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El dar, hoy, la bienvenida, en nombre de la Academia Alfonso X el
Sabio, a Francisco Aleman Sainz, constituye para mi una mezcla de sa-
tisfaccién, honor y, digamos, inquietud. Nace ésta de la inocultable
preocupacién por encontrar las palabras y el tono adecuados con que

dar respuesta al preceptivo discurso de ingreso que Aleman Sainz acaba
de leer.

Si vo adoptase eso que se suele llamar un lenguaje académico, el
efecto resultante serfa el de la mas estrepitosa disonancia. Si, por el con-
trario, y en virtud de un mal entendido mimetismo, yo me esforzara en
buscar un estilo sintonizable con el de Francisco Alemén, el empefio es-
taria condenado, desde el principio, al fracaso. A nadie se le oculta que,
en el actual panorama literario espaiiol, la de Francisco Alemén es una
de las voces mds personales, inconfundibles y, por ello més dificilmente
imitables.

Se me ocurre, entonces, que lo mejor es mantenerme en el que, du-
rante un cuarto de siglo, ha venido siendo el plano habitual de mi rela-
cién y trato con Francisco Alemdn: el de una sostenida y cada vez més
firme y honda amistad, desde que, en 1950, recién llegado a Murcia para
incorporarme a mi catedra universitaria, conoci a este escritor. E] hecho
de que uno de los géneros més estupendamente cultivados por Francisco
Alemén, el cuento, fuera precisamente aquel por el que vo me habia
interesado en los afios de mi tesis doctoral, determiné el que, en 1952,
yo actuara de prologuista y presentador del libro de relatos La vaca y el
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sarcdfago. Las lineas con que cerré ese prologo, redactado en forma de
carta, decian asi:

“Pero aqui debe concluir esta carta. Comencé a hablar de
tus cuentos para acabar refiriéndome a nuestra amistad. Y ésta
—Tla inevitable cita de Kipling— es ya otra historia,

En ella, La vaca y el sarcéfago, como Juana Castilla o La
Osa Mayor, son s6lo capitulos, estupendos capitulos. Para mi,
desde luego, lo mas importante es el hilo que los enlaza, unas
veces desde las peceras del Casino; otras, entre el desconcierto
urbano-rural de la Gran Via, y otras, en tu atalaya de San An-
tolin,

Por eso, yo quisiera que esta carta sirviese mas que de pro-
logo a tus cuentos, de simple capitulo que afiadir a los citados,
de nuevo y apretado nudo en el buen hilo de nuestra amistad.”

Si me he permitido leer estas lineas fechadas en Murcia, a 25 de mayo de
1952, ha sido por considerar que este acto de hoy supone para mi otro
decisivo capitulo que agregar a esa historia, otro “nuevo y apretado nudo
en el buen hilo” de la amistad con Francisco Aleméin. Por otra parte, el
el que éste, en el discurso que acaba de leer, haya querido evocar un
tiempo histérico murciano ya desaparecido, parece justificar el que tam-
bién yo —que conoci y disfruté tan grata y afieja Murcia— haya querido
traer aqui ese lejano escrito de 1952 como signo de una amistad y de una
actitud que no han experimentado merma, sino acrecimiento,

Francisco Alemén ha evocado ante ustedes lo que fue esa Murcia
de los afios 50, literaria, artisticamente. Me gustaria afadir a ese inven-
tario de recuerdos el hecho de que una tan querida empresa literaria
como fue la creacién de la revista Monteagudo, debié su impulso deci-
sivo a la orientacién y consejo de Francisco Aleman, desde el titulo mismo
de la revista, por él propuesto, a no pocos aspectos de su contenido y pre-
sentacion.

Lo que, desde esos afios hasta ahora, ha sido para mf la obra litera-
ria de Francisco Aleman resulta indespegable de lo que, en tan dilatado
lapso temporal, ha venido siendo mi amistad con este escritor. Pero si,
gracias a un esfuerzo objetivador, yo consiguiera dejar a un lado mi afecto
por Paco Aleméin, para, friamente, enjuiciar su estricta labor literaria,
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tendria que proclamar una vez mis —y ya lo he hecho en otras pagi-
nas mias— que el conjunto de la misma, tan variado, tan rico, tan ancho,
permite hoy, con una minima perspectiva historica, calificar a Francisco
Alemén Sainz como un gran adelantado de nuestras letras.

Cuando la narrativa espaiiola discurria por los cauces del realismo
social, testimonial, etc., los cuentos de Francisco Aleman suponian un
mundo aparte, al margen de tales tendencias, dominados por la fantasia,
la imaginacién, por una tonalidad entre sentimental y bienhumorada que
hacia pensar en lo afortunadamente inevitable de las inteligentes resu-
rrecciones neorromanticas.

Cuando nadie o apenas nadie se interesaba por lo que después habia
de imponerse como relato de ciencia-ficcién, Francisco Aleman supo dar
su enfoque y tono personal a tal especie narrativa, hasta el punto de que
en cualquier historia o estudio que de la misma pueda hacerse hoy, siem-
pre habrd que contar con Aleman Sainz como uno de sus grandes pio-
Neros.

Otro tanto cabe decir en lo que atafie al acercamiento, interés v ana-
lisis de las por Alemén tan certeramente llamadas afueras de la literatura
o literaturas de kiosko. Hoy, cuando desde perspectivas mis o menos so-
cioldgicas, tanta atencién merecen los cdmics, las fotonovelas, los seria-
les radiofénicos, los folletines y sus derivados actuales, etc., etc., a nadie
sorprende que un intelectual especule sobre tales especies. Pero lo que
hoy parece normal no lo era en los afios en que Francisco Aleman publicé
tantas v tan inteligentes paginas sobre esas zonas literarias o infralite-
rarias.

Francisco Aleman Sainz ha sido siempre tremendamente fiel a si
rhismo, a Murcia y a sus gentes, a su estilo y expresién vitales que hoy
aparecen iluminados con esa amable, confortable luz que da la auténtica,
pura creacién literaria; aquella que nunca se ha traicionado a si misma.

Ya en 1950 pude darme cuenta de que Francisco Aleméan era algo
més que el escritor local; era, sin restricciones, el escritor. Lo que después
ha ocurrido, dentro y fuera de nuestra literatura, ha servido para que,
al llegar la hora de las renovaciones formales suscitadas por fendmenos
como el de la actual narrativa hispanoamericana, se hava visto con cla-
ridad hasta qué punto Alemén Sainz acertd siempre al poner entrega y
empeifio en la literatura entendida como creacién, magia, fantasia: v al
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evitar servidumbres y desv’aciones que pueden resultar efectistas en un
momento dado, pero que estan condenadas a un rapido envejecimiento.

La obra literaria de Francisco Aleman se ha librado de ese envejeci-
miento, y de ahi que su autor, aunque nos haya hablado ahora, pasada la
personal frontera del medio siglo, siga resultando un autor joven, capaz
de entregarse a la faecna del recuerdo sin melancolias, capaz de buscar y
de encontrar un tiempo perdido murciano con el amor, el talento y la
gracia que todos hemos podido admirar en la lectura de su discurso
académico.

El mio de respuesta debe concluir ya, con la expresion del gozo que
para esta Academia Alfonso X el Sabio supone el que, hoy, se incorpore
a sus tareas el gran escritor murciano de nuestro tiempo y de cualquier
tiempo que es Francisco Aleman Sainz.
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