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El dar, hoy, la bienvenida, en nombre de la Academia Alfonso X el 
Sabio, a Francisco Alemán Saínz, constituye para mi una mezcla de sa
tisfacción, honor y, digamos, inquietud. Nace ésta de la inocultable 
preocupación por encontrar las palabras y el tono adecuados con que 
dar respuesta al preceptivo discurso de ingreso que Alemán Saínz acaba 
de leer. 

Si yo adoptase eso que se suele llamar un lenguaje académico, el 
efecto resultante sería el de la más estrepitosa disonancia. Si, por el con
trario, y en virtud de un mal entendido mimetismo, yo me esforzara en 
buscar un estilo sintonizable con el de Francisco Alemán, el empeño es
taría condenado, desde el principio, al fracaso. A nadie se le oculta que, 
en el actual panorama literario español, la de Francisco Alemán es una 
de las voces más personales, inconfundibles y, por ello más difícilmente 
imitables. 

Se me ocurre, entonces, que lo mejor es mantenerme en el que, du
rante un cuarto de siglo, ha venido siendo el plano habitual de mi rela
ción y trato con Francisco Alemán: el de una sostenida y cada vez más 
firme y honda amistad, desde que, en 1950, recién llegado a Murcia para 
incorporarme a mi cátedra universitaria, conocí a este escritor. El hecho 
de que uno de los géneros más estupendamente cultivados por Francisco 
Alemán, el cuento, fuera precisamente aquel por el que yo me había 
interesado en los años de mi tesis doctoral, determinó el que, en 1952, 
yo actuara de prologuista y presentador del libro de relatos La vaca y el 
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sarcófago. Las lineas con que cerré ese prólogo, redactado en forma de 
carta, decían así: 

"Pero aquí debe concluir esta carta. Comencé a hablar de 
tus cuentos para acabar refiriéndome a nuestra amistad. Y ésta 
—la inevitable cita de Kipling— es ya otra historia. 

En ella, La vaca y el sarcófago, como Juana Castilla o La 
Osa Mayor, son sólo capítulos, estupendos capítulos. Para mí, 
desde luego, lo más importante es el hilo que los enlaza, unas 
veces desde las peceras del Casino; otras, entre el desconcierto 
urbano-rural de la Gran Vía, y otras, en tu atalaya de San An-
tolín. 

Por eso, yo quisiera que esta carta sirviese más que de pró
logo a tus cuentos, de simple capítulo que añadir a los citados, 
de nuevo y apretado nudo en el buen hilo de nuestra amistad." 

Si me he permitido leer estas lineas fechadas en Murcia, a 25 de mayo de 
1952, ha sido por considerar que este acto de hoy supone para mí otro 
decisivo capítulo que agregar a esa historia, otro "nuevo y apretado nudo 
en el buen hilo" de la amistad con Francisco Alemán. Por otra parte, el 
el que éste, en el discurso que acaba de leer, haya querido evocar un 
tiempo histórico murciano ya desaparecido, parece justificar el que tam
bién yo —que conocí y disfruté tan grata y añeja Murcia— haya querido 
traer aquí ese lejano escrito de 1952 como signo de una amistad y de una 
actitud que no han experimentado merma, sino acrecimiento. 

Francisco Alemán ha evocado ante ustedes lo que fue esa Murcia 
de los años 50, literaria, artísticamente. Me gustaría añadir a ese inven
tarío de recuerdos el hecho de que una tan querida empresa literaria 
como fue la creación de la revista Monteagudo, debió su impulso deci
sivo a la orientación y consejo de Francisco Alemán, desde el título mismo 
de la revista, por él propuesto, a no pocos aspectos de su contenido y pre
sentación. 

Lo que, desde esos años hasta ahora, ha sido para mí la obra litera
ria de Francisco Alemán resulta indespegable de lo que, en tan dilatado 
lapso temporal, ha venido siendo mi amistad con este escritor. Pero si, 
gracias a un esfuerzo objetivador, yo consiguiera dejar a un lado mi afecto 
por Paco Alemán, para, fríamente, enjuiciar su estricta labor literaria. 
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tendría que proclamar una vez más —y ya lo he hecho en otras pági
nas mías— que el conjunto de la misma, tan variado, tan rico, tan ancho, 
permite hoy, con una mínima perspectiva histórica, calificar a Francisco 
Alemán Saínz como un gran adelantado de nuestras letras. 

Cuando la narrativa española discurría por los cauces del realismo 
social, testimonial, etc., los cuentos de Francisco Alemán suponían un 
mundo aparte, al margen de tales tendencias, dominados por la fantasía, 
la imaginación, por una tonalidad entre sentimental y bienhumorada que 
hacía pensar en lo afortunadamente inevitable de las inteligentes resu
rrecciones neorrománticas. 

Cuando nadie o apenas nadie se interesaba por lo que después había 
de imponerse como relato de ciencia-ficción, Francisco Alemán supo dar 
su enfoque y tono personal a tal especie narrativa, hasta el punto de que 
en cualquier historia o estudio que de la misma pueda hacerse hoy, siem
pre habrá que contar con Alemán Saínz como uno de sus grandes pio
neros. 

Otro tanto cabe decir en lo que atañe al acercamiento, interés y aná
lisis de las por Alemán tan certeramente llamadas afueras de la literatura 
o literaturas de kiosko. Hoy, cuando desde perspectivas más o menos so
ciológicas, tanta atención merecen los cómics, las fotonovelas, los seria
les radiofónicos, los folletines y sus derivados actuales, etc., etc., a nadie 
sorprende que un intelectual especule sobre tales especies. Pero lo que 
hoy parece normal no lo era en los años en que Francisco Alemán publicó 
tantas y tan inteligentes páginas sobre esas zonas literarias o infralite-
rarias. 

Francisco Alemán Saínz ha sido siempre tremendamente fiel a sí 
mismo, a Murcia y a sus gentes, a su estilo y expresión vitales que hoy 
aparecen iluminados con esa amable, confortable luz que da la auténtica, 
pura creación literaria; aquella que nunca se ha traicionado a sí misma. 

Ya en 1950 pude darme cuenta de que Francisco Alemán era algo 
más que el escritor local; era, sin restricciones, el escritor. Lo que después 
ha ocurrido, dentro y fuera de nuestra literatura, ha servido para que, 
al llegar la hora de las renovaciones formales suscitadas por fenómenos 
como el de la actual narrativa hispanoamericana, se haya visto con cla
ridad hasta qué punto Alemán Saínz acertó siempre al poner entrega y 
empeño en la literatura entendida como creación, magia, fantasía: v al 
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evitar servidumbres y desvaciones que pueden resultar efectistas en un 
momento dado, pero que están condenadas a un rápido envejecimiento. 

La obra literaria de Francisco Alemán se ha librado de ese envejeci
miento, y de ahí que su autor, aunque nos haya hablado ahora, pasada la 
personal frontera del medio siglo, siga resultando un autor joven, capaz 
de entregarse a la faena del recuerdo sin melancolías, capaz de buscar y 
de encontrar un tiempo perdido murciano con el amor, el talento y la 
gracia que todos hemos podido admirar en la lectura de su discurso 
académico. 

El mío de respuesta debe concluir ya, con la expresión del gozo que 
para esta Academia Alfonso X el Sabio supone el que, hoy, se incorpore 
a sus tareas el gran escritor murciano de nuestro tiempo y de cualquier 
tiempo que es Francisco Alemán Sainz. 




