EN MEMORIA DEL GRAN POETA DRAMATICO
ALEJANDRO CASONA

SU NOVICIADO LITERARIO EN MURCIA

POR

ANDRES SOBEJANO

En la noche del 24 de septiembre iltimo, y en el Aula de
Cultura de la Caja de Ahorros del Sureste de Espaia en Murcia,
el Grupo de Teatro Latino de ld Delegacidn de Organizaciones
del Movimiento celebré con exquisitez un acto necroldgico lite-
rarto al que dié el titulo de ”Meditacién en torno a Alejandro
Casona” y que fue encabezado con la lectura del Prdlogo st

guiente que aqui insertamos, en honor del eximio autor teatral
fallecido:

«Acierto ha sido, indudable, de los organizadores de esta sesién ne-
croldgica, rotularla en su anuncio invitatorio, de «Meditacién»; término
que implica el aislamiento de todas las potencias de nuestra alma para
clavar y fijar la atencién en una sola cosa o aspecto, suceso, hecho o idea,
calando hondo en su médula y entrafia hasta penetrarnos o 1mbu1rnos,
total e intimamente, de su entidad y circunstancias. Meditar, lo mismo en
lo religioso que en lo profano, es entregar y sumergir la mente en un
solo pensamiento que nos absorbe y aduefa. Cuando, como en este caso,
el motivo es triste, tristisimo, la desaparicién imprevista de un escritor
preclaro y hombre bueno, como Alejandro Casona (que de Dios goce), para
dolernos adecuadamente de ella, para mensurar su figura en nuestra me-
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6 ANDRES SOBEJANO ALCAYNA

moria y estimacién, para rezar por él interiormente palabras sentidas y
mojadas, para meditar, en suma, sobre su persona y su obra, se necesita re-
vestirnos aqui y saturarnos de esa niebla, tan cara a nusstro muerto, de
esa boria impalpable y sedante que nos sube a veces de los valles profundos
del alma y que se contiene en esta sola palabra sin rumor Recoglmxento

S1, ante la trascendencia de su obra artistico-literaria y ante lo uni-
versal y merecido de su fama de autor dramatico, estd justificada la me-
ditacién representable y comentada, que se va a hacer en este homenaje,
de algunos fragmentos seleccionados de sus obras, ante el dolor actual
de su reciente muerte deplorada se impone una grave y compungida me-
ditacién. Una meditacién absoluta, no puramente fria y objetiva, sino muy
recéndita y del corazén, la “meditatio cordis” que dice el Salmista, y que
nos estremece, no tanto por la alarmante impresién de la repentina ausen-
cia definitiva del hombre o del amigo, cuanto por la ponderacién ampli-
ficada y cualitativa de lo que nuestra nacién y el mundo de las Letras han
perdido con su desaparicién irreparable del escenario de esta vida.

Se van g oir aqui varios parlamentos y dlalogos escogxdos de entre
las mejores obras de Casona; porque a los muertos insignes hay que se-
guirlos oyendo en cuanto dejaron escrito o hablado. Se van a escuchar
algunos trozos y frases memorabies. Pero, tened en cuenta que esto no
es un simple especticulo, siquiera necrolégico, ni una lirica lamentacién :
Esto es una auténtica y sobrecogedora meditacién colectiva, ton algo de
devota honorificencia; algo asi como un oficio exequial o especie de misa
laica, de memoria insepulta, que vamos a conceiebrar reunidos unos
cuantos admiradores y amigos del extraordinario poeta dramitico que en
los diez tltimos lustros abrié horizontes nuevos al Te..tro espafiol contem-
pordneo, marcédndole rumbos y derroteros por donde camiza con éxito
triunfal todavia.

Como los j6évenes actores y recitadores se han de ocupar a fondo de
la meditacién representada y parcial de la obra del llorado y genial dra-
maturgo, que ha caido inevitablemente en los dominios de Libitina, la
diosa romana de los funerales, permitidme a mi, sefialado para este caso
por una razén de viejo y arraigado afecto con el extinto y éptimo amigo
Alejandro Casona, cuyo nombre queda esmaltado ya en todas las Histo-
rias y Antologfas de la Literatura dramitica contempordnea, que esboce yo
ahora previamente y dirija la antedicha Meditacién sobre su noble y ama-
ble persona, a grandes y levisimos rasgos.

Y como, en la iniciacién y método de las meditaciones ascéticas, se
comienza por plantear una situacién imaginativa pertinente y propicia
que llaman «composicién de lugar», asi también yo, enfocando afiejos
recuerdos y seatimientos de amistad y de murcianismo, os lleve con sa’
tos de memoria a evocaros, en condensadas y breves lineas, la estancia.
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EN MEMORIA DEL GRAN POETA DRAMATICO ALEJANDRO CASONA 7

estindios escolares y privados, y el despertar de su vocacién en esta mi
ciudad, del joven asturiano (entonces sélo Alejandro Rodriguez Alvarez)
que llegado de Gijén con sus padres, maestros nacionales destinados a
nuestra capital en 1919, estuvo aqui residiendo en vida familiar unos cinco
afios, hasta que marché a Madrid para ingresar en la Escuela Superior
del Magisterio, aspirando con sus estudios a la Inspeccién de Ensefianza
Primaria, que habia desempefiado su madre y que més tarde habia é] tam-
bién de conseguir y honrar.

Figurémonos un joven delgado, de mediana estatura, tez triguefia
palida, faz pomulosa, ojos entre melancélicos y expresivos, con su peinado
a raya y guedeja poblada y negra, que le cafa un poco a la derecha y le
hacfa mancha oscura paralela con la chalina que entonces él llevaba y
le prestaba algo de interés y romdantica distincién a su sencillo indumento,
ni tan desalifiado como el del poeta de las «Soledades», ni mucho mas pul-
cro y elegante. Este mancebo, de habla pausada y cadenciosa, reminis-
cencia de su bable ancestral, que se distinguia por sus modales comedidos
entre el gruporevuelto y discolo de los condiscipulos, legé al Instituto de
Murcia con casi todos los cursos aprobados, a tiempo de acabar y revalidar
su Bachillerato. Contra la voluntad paterna, suspendié de momento estu-
dios académicos sucesivos, no queriendo emprender los del Magisterio
Nacional que tenfan casi todos sus hermanos y hermanas, y que afios des-
pués él acometeria. Se aficiona y dedica por completo a la lectura privada
de obras literarias cldsicas y modernas, y de revistas artisticas y culturales;
a pergefiar sus primeros versos de aficién, a presenciar en el Teatro Romea,
desde humildes asientos a su alcance, las obras que daban de vez en
cuando las buenas compafifas; y empieza a acudir al Conservatorio de
Musica y Declamacién, frecuentando las clases de esta Gltima disciplina,
medianamente regentadas, pero donde su inclinacién y curiosidad de as-
pirante a actor y declamador encuentran la primera forja y escuela ade-
cuadas. Ya venfa €] inoculado de estos afanes desde que, siendo imberbe,
habfa lefdo por primera vez una obra dramitica en verso que fué, segin
confesaba, nada menos que «La vida es suefion de Calderén, de impacto

fascinacién sensacionales para su fantasia y sensibilidad.

Clandestinamente o con simulados pretextos, solfa salir con frecuencia
de su casa de Murcia, en compafia de algunos amigos, hacia pueblos de
la provincia (San Pedro del Pinatar repetidamente entre €llos) a representar
obritas teatrales, comedias y sainetes, en patios o salones publicos de los
de cine mudo y dominguero; siendo de notar que muchas veces él v sus
acompafiantes, lejos de obtener provecho econémico, no llegaban a cubrir
gastos, perdiendo dinero que acaso debian, en estas aventureras excursio-
nes, origen mds de una vez de reconvencién familiar. Luego, con venta-
josa aplicacién, cursé los afios de la carrera de Maestro en la Escuela Nor-
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8 : ANDRES SOBEJANO ALCAYNA

mal de Murcia, donde acabo de ver su expediente académico personal Y
también comenz4 muy voluntarioso y con loables fines, en plan de alumno
libre oyente, los estudios del curso Preparatorio de la Facultad de Filosof{a
y Letras, que era el tinico con que a la sazén contaba nuestra pubescente
Universidad, en dicha rama. Por cierto que es de esta época, la anécdota
que él mismo contaba con bastante gracejo de su tinico suspenso, precisa
y paradopcamente en la a31gnatura de Literatura Espafiola; no debido a
desaplicacién o ignorancia, sino que tuvo su raiz en un incidente de clase,
debido a la abierta discrepancia de gustos y criterios estéticos entre el
docto y arcaico catedrético Sr. Lomba de la Pedraja y el joven y cultivado
alumno, oreado ya por las brisas de la corriente modernista.

Sobre esos aflos —1920 a 1923— inquietos y a la vez placenteros para
nuestro estudiante, ha escrito él, sobria y lealmente, emocionados y pre-
cisos recuerdos: «Me une a Murcia —dice— mi juventud con todas sus
iniclaciones». Y muestra su contento retrospectlvo y su gratn:ud imperc-
cedera a sus maestros, compafieros y amigos de aquella época, afiadiendo:
«Mis afios de Murcia (quizds embellecidos por la distancia) estdn entre las
cosas mejores de mi vida. Y naturalmente, los compafieros de entonces
(gentes de modesta y honrada condicién que nominalmente enumera) y
los viejos maestros, algunos ya desaparecidos: Dionisio Sierra, Andrés
Sobejano y el gran poeta Jara Carrillo. Todos ellos tuvieron la culpa de que
yo tomara el camino del teatro, empezado y seguido forzosamente a lo
largo y lo ancho de tantos paises, hasta e] punto de haberse convertido en
mi vida Unica, auténtica y total.y Asi se expresa en é€sta y otras cartas
particulares escritas desde Buenos Aires en 1951 y 1953 a su amigo don
Julio Reyes, y publicadas en el libro de ]J. Rodriguez Richart «Vida y
Teatro de Ale]andro Casona». Y en otra larga y smgular epistola de oc-
tubre de 1947 viene un garboso parrafo, henchido de menciones y motivos
murcianos de su época: «Aunque pudiera olvidar a gentes elevadas que
traté en el extranjero, y a personajes y fiestas europeas y americanas de
fama... todavia recuerdo el ojo tuerto y los caballitos de cartén de Cap-
devila, el viejo portero gruiién del Teatro Romea, que nos dejaba pasar
alguna vez a ver los incendios y las inundaciones de Rambal-o el salto
de Borréds en la mesa rural de Manelik y el desfile con tramoya pueril del
«Entierro de la Sardina» por la calle Platerfa... y el Bando de la Huerta
con sus romances panochos y el Coso Blanco donde ensayaba Planes sus
estatuas, y los caramelos con aleluyas al paso de las procesiones de Salzillo.
Epoca de fe en todo, de descubrir una maravilla cada dfa, de Juegos Flo-
rales provincianos, de charlas interminables entre la doble fila de chum-
beras del Malecén hasta el Plano de San Francisco, y de locos proyectos
donde todo era hermoso porque todo era imaginacién sin rienda. ¢Era
realmente hermosa Murcia o es simplemente porque éramos jévenes?
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EN MEMORIA DEL GRAN POETA DRAMATICO ALEJANDRO CASONA 9

Lo tnico que sé es que entonces cuatro versos y un plato de michirones
hacfan una tarde feliz». ‘

En Murcia escribe y publica sus mds tempranas producciones rima-
das, desde un Romance heroico sobre el Triunfo del Ave Marfa, inserto
en la revista local «Poly-technicum», por gestion mia, y que le fué pre-
miado en un Certamen de Zamora, a otros variados poemas liricos, que
ley6 a veces en veladas y fiestas culturales de Centros diversos y del Con-
servatorio, o que aparecian con su firma en Semanarios u hojas locales. Y
atin parece que fué en esta temporada murciana cuando concibié y escri-
bid, en colaboracién con otro colega aficionado, una pequefia pieza teatral,
sin importancia, cuyas primicias de interpretacién ofrecié a nuestra com-
provinciana la actriz Juanita Azorin, que era entonces una destacada da-
mita ]oven

Fué componiendo y dando a la luz piblica ensayos poéticos cada
vez mas finos y perfectos, con muy seguro estro y notoria galanura Y al
mencionar este adelanto, debo aqui referirme, no por propia vanagloria
sinp por subrayar su natural modestia y consecuente fidelidad, a la parte
personal y directa influencia que tuvo el que esto escribe, seglin aquél re-
conocfa y se complacia en exponer piblicamente, en el fomento y direc-
cién de sus aptitudes, y en su formacién y avanzada educacién literaria en
aquellos afios mozos en que lo conoci y traté con bastante asiduidad.
Porque, ademds de algunas asistencias atentas, aunque intermitentes, a
mis clases oficiales, venia él con mucha frecuencia hasta mi, &mido al prin-
cipio, con mds soltura despues a mostrarme en mi despacho de la Biblio-
teca Publica, sus Composmlones en Verso y prosa, para que le manifestase
sinceramente mi oplmon y se las corrigiese, si de ello eran susceptibles.
Lo acogi siempre con simpatia y aliento. Y, claro es, pese a alglin bal-
- buceo de novel en la técnica, como quiera que descubri en su aspiracién
y en su persona una delicada sensibilidad y temperamento poéticos, una
imaginacién despierta y facil al tropo, y una vena de auténtico sentimiento
que, sobre los medios preceptistas, afloraba en sus rimas, no sélo le animé
y estimulaba a que escribiera més y a menudo, y que publicase sus nada
vulgares poemas, sino que le proporcioné facilidades y tribunas donde
poder recitarlos o verlos en letras de molde, d4andose mds a conocer en
aquel medio ambiente literario murciano, donde a la sazén brillaban es-
critores excelentes y se acusaban nucleos muy estimables de poetas jévenes
y bisofios,

Seguramente por ese apoyo moral, leales observaciones y correccién
de estilo, y el aliento brioso y entusiasta que merecia, y yo nunca le negué,
es por lo que escribié también hace pocos afios y a distancia, para legitima
satisfaccién mia y revelacién abierta de su buen natural y noble gratitud.
ciertas lineas que constan en el citado libro de Rodriguez Richart (pag. 15.
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10 ANDRES SOBEJANO ALCAYNA

nota 5) considerindome amablemente como el mis intimo y verdadero de
sus maestros de Murcia, y declarando expresamente deberme, mis que a
otro alguno, por mis consejos, mi prestacién de libros y mi fe en él, haber
emprendido en su florida juventud el camino de la Literatura. ¢ No habia
yo de tener fe en €l y en su porvenir, si lo veia todo tenaz y enfervorizado
en su incipente labor e iluminado por la gracia de la inspiracién, dadiva
de los elegidos? [Qué mayor orgullo y contento para un profesor de Le-
tras humanas que haber ayudado socriticamente a la revelacién de tan
singular ingenio y descollante pluma como la de este escritor sutil de nues-
tro tiempo' Lo que yo pudiera haberle proyectado de mi propia minerva
o juicio sereno, aunque afectivo, queda muy superado por el mérito per-
sonal que supone el paladino reconocimiento agradecido por la orienta-
cién ajena, imparcial y oportuna.

Todo esto, memorable y formativo del embrién de su alta persona-
lidad posterior literaria, sucede y rodea a Alejandro en los cinco afios
que él hubo residido en esta ciudad de Murcia; de los que habia que oirle
narrar en [a intimidad el interesante y ameno anecdotario que en su ma-
durez ain recordaba: Nombres y detalles de artistas, de profesores, de
condiscipulos, de muchachas bonitas, de personajes y personajillos loca-
les, muchos ya olvidados, de esos sus dias veinteafieros de vecindad aqui,
en solteria y régimen de familia; y minuciosos datos descriptivos de lu-
gares, rincones y alrededores de nuestra ciudad renovaban su desfilar con
cdlida y nitida precisién en sus remembranzas de aquel periodo inolvida-
ble y decisivo de su vida.

Después emprende su vuelo que habfa de resultar de 4dgui'a caudal:
Madrid, con sus estudios y practicas pedagégicas. Y luego, con su destino,
profesional oficial, el anfiteatro pirenaico de Les, en el valle de Ardn;
retiro dulcificado por el intimo encanto de su luna de miel con esposa
amada e inteligente, también de su misma carrera. De alli nos llegan sus
primeros libros editados, algunos de los cuales, como «Flor de leyendas»
merecid el Premio Nacional de Literatura. En el titulado «La flauta del
sapo», coleccién de poemas, aparece ya por primera vez el seudénimo de
«Casona» que designa la vieja y amplia casa solariega de la aldea de Be-
sullos, en Asturias, donde naci6, y cuyo ambiente de misterio y leyenda
le sirvi6 para aprestar y enmarcar algunas de sus obras, ddndoles tintes de
originalidad escénica.

El triunfo definitivo viene ya, inesperado y ruidoso, con la obtencién
en 1933 del Premio Lope de Vega, del Ayuntamiento de Madrid, con su
comedia en tres actos «L.a sirena varada», estrenada en 1934, con un éxito
de clamor, en el Teatro Espafiol, por una compaiifa estelar en que forma-
ban, entre otros notables, los ases Margarita Xirgu y Enrique Borras. [Qué
radiante estaba Alejandro, a las muy pocas noches del sefialado estreno, en
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el saloncillo de aquel teatro, donde tuve el placer de abrazarle, entre
elevadas figuras de la escena y la Literatura, a las que nos fue presentando
a mi y a algunos otros murcianos que me acompaiiaban...! Y luego, el
salto a Europa y después a América, en cuyos pr1nc1pales cohs»os se han
simultaneando, durante muy largos plazos representaciones de sus obras ya
consagradas por ¢l éxito undnime de critica y de piibico. Se afinca, reside y
produce numerosas y resonantes creaciones dramdticas, en Buenos Aires,
durante todo el tiempo de nuestra cruenta guerra y algunos afios después.
en los que suefia con volver a Espafia ya sosegada. Los titulos mds sobrees-
timados de esa abundante y selecta produccién de ausencia, estdn hoy dia-
ria y mutiplicadamente estampados en los carteles de casi todos los teatros
de la nacién,

No apartando nuestro punto de vista de su relacién y recuerdo para
Murcia (su fragua literaria), es cosa conocida que Casona mantuvo afec
tuosa correspondencia, durante dicho tiempo de alejamiento continental,
con muchos amigos de Murcia a quienes de vez en cuando escribia afio-
rando la etapa de su educacién artistica y dramética en ésta, que le habia
valido ser conocido con justa fama en la Argentina, Uruguay, Cuba, Puerto
Rico, Colombia, Chile y otras naciones hispano-latinas, y en los principales
teatros de Europa, donde se repreesntaban sus obras con el marchamo
del éxito.

Vuelto a Espafia definitivamente hace tres afios, ya con aureola y el
peso del dinero y renombre ganados, mas el de sus afios laboriosos y de
lejana ausencia de la patria, atin se desvivia al presente por Murcia y sus
amigos de aqui; de ello tenemos excepcionales y tltimos testigos destaca-
dos, como el matrimonio Carlos Ruiz-Funes y Ana Puig que guardan,
como una joya, entre otras cartas la que les dirigiera, llena de carifio y es-
peranza desde su lecho de dolor y preagonia En el pasado afio de 1964 vino
por acd, sin apenas anuncio previo, nuestro eximio autor, camino de Car-
tagena, para asistir al estreno de su biografia escenificada de Quevedo «El
caballero de las espuelas de oro». Los que tuvimos la suerte de acompa-
fiarle algunas horas de su viaje, por nuestra ciudad, donde buscaba su an-
tigua casa, hoy desaparecida por nuevas construcciones, y los alrededores
pintorescos que recordaba, pudimos apreciar qué cantidad de gozo y de
carifio ponfa esI)onténea y fervorosamente, en todo lo relativo a la capital
donde se moldeé su primera y fundamental vocacidén literaria.

Ahora mismo, hace muy pocos meses, me decfa en carta autografa
que su muerte me ha convertido en reliquia: «Sigo esperando la ocasién
de volver por Murcia con mi Compafiia; pero, parece que no hay manera
de encontrar fecha conveniente para todos». ;Y hemos quedado espe
randolo ya indtilmente, para nunca! La Muerte, La Peregrina de su fa-
mosa Comedia lo ha arrebatado safiudamente de entre nosotros, ahora
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cuando ya, en el declinar de su edad, le sonrefa como nunca la existencia.

Este perfil humano de Alejandro Casona, vertido aqui hacia nuestra .
tierra luminosa, tan diferente de la suya natal, nérdica y brumosa, debe
permanecer imborrable en nuestra admiracién y simpatia, por el afecto
que siempre tuvo, desde que pis6 su suelo, a nuestra ciudad. Y cuando oi-
gamos ceebrar su obra y su nombre (que serd durante mucho tiempo) de-
beremos renovar nuestra meditacién acerca de él, pensando y diciéndonos
para nuestro interior: jAlejandro Casona! He ahi un glorioso autor es-
pafiol y universal que vivié y luché en Murcia durante sus dias mejores.
y que la amé mucho.

Pongo punto final, dando a conocer una concisa semblanza en verso
que, al pie de un retrato suyo, le compuse y dediqué el afio tltimo, y que
merecié de su bondad la mds amable de sus sonrisas de pliceme. Dice
asf:

VEste mago de la escena
de rosada frente calva
plasmé una Dama del alba
y varé esquiva Sirena.

Su dramaturgia estd llena
de realismo y fantasia:

Es humang vy es del dia;
y en deliciosa ficcion

une tronia y pasion

en un nimbo de poesia”.

ANDRES SOBEJANO

Murcia-Septiembre 1965
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