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En toda colección de libros de Viajes por España la pieza fundamen
tal, aparte de Iqs bibliografías de Foulché-Delbosc y de Arturo Farinelli, 
es la que los bibliófilos llaman usualmente el Ponz que contiene, en vein
te lindos tomitos, la relación de las andanzas, por bastantes regiones de 
nuestra península y algunas de fuera de ella, de don Antonio Ponz, secre
tario de la Real Academia de San Fernando, miembro de la de la Histo
ria y perteneciente a las Reales Sociedades Económicas de Madrid, Vas
congada y otras. Comenzó a publicarse esta obra, parte de cuyos tomos 
conocieron reediciones diversas, bajo el nombre de don Antonio de la 
Puente, en 1772, en la imprenta, de rancia solera en la historia de la tipo
grafía española, de don Joaquín Ibarra, comenzando enseguida a figurar 
en las portadas el nombre de Ponz, su verdadero autor. Los relatos de 
viajes por España ocupan dieciocho volúmenes, y los de fuera de España 
des, el primero de los cuales es de 1775. Es colección bastante difícil de 
encontrar completa, y que ya viene alcanzando, desde hace muchos años, 
elevadas cotizaciones en el comercio del libro antiguo. Pero la curiosidad 
de los estudiosos puede bastarse con la reimpresión hecha, en 1947, por 
la casa editora Manuel Aguilar en una de sus conocidas colecciones en 
papel biblia. 

Don Antonio Ponz, valenciano, doctorado en Teología, fué hombre 
muy culto, de gran vocación artística, pintor e infatigable viajero cuyos 
gustos, quizás puedan chocar en bastantes momentos con los nuestros, 
pero con una curiosidad, buena fe y honestidad que, unidas a unas muy 
felices dotes de expresión, hacen de su obra un libro de conocimientos iñ-
(Mspensables no sólo en esta disciplina peripatética de los viajes, sino en 
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todo estudio serio sobre el inventario artístico nacional. Es lástima que 
Murcia estuviese lejana de las singladuras de este gran cufiosón e infati
gable viajero por España, como lo estuvo también de las que en el siglo 
siguiente hizo por las iglesias de nuestra patria don Jaime Villanueva, 
conservada en otra obra de estimación pareja, de interés similar, forma
da por veintidós volúmenes, que cuesta también bastante trabajo encon
trar completa. 

En el tomo XII de los que dedicó a sus excursiones dentro de la penín
sula, trae Ponz a capítulo algunos de los relatos que de sus andanzas nos 
dejaron quienes, desde allende las fronteras, venían a visitar nuestra pa
tria, y dice: «No sería despreciable ocupación para un español instruido, 
hacer el análisis de las obras de viajes por España, de extranjeros, que se 
han publicado, y dar a conocer el aprecio que debe hacerse de cada una 
de ellas, notar las falsedades, y la mordacidad de injustas críticas contra 
la nación que en varias se encuentran...». Bien presente debía de tener 
en su mente la que había publicado pocos años antes Enrique Swinbur-
ne. una de las menos mancas en animosidad y estrechez de juicio y de las 
más pródigas en errores, injusticias y fantasías, y que va a ser materia 
del presente trabajo, segundo de los de esta serie. 

Ya antes de Ponz, y éste lo recuerda en las primeras páginas del to-
mito en que comienza el relato de sus viajes fuera de España, había 
puesto las peras a cuarto al inglés don José Nicolás de Azara en su carta 
prólogo a la Geografía Física de España de Guillermo Bowle en la que, 
ocupándose del relato de Swinburne, pone de manifiesto sus fabulosas 
inexactitudes, su desdeñoso silencio sobre cuanto de meritorio encontra
ba, su exageración de las deficiencias con que se topó y su ingratitud al 
corresponder con tal injusticia a las atenciones que con él se tuvieron 
aquí, de muchas de las cuales había sido Azara testigo, para terminar di
ciendo que a fin de que Inglaterra no se ensoberbeciera demasiado por 
haber nacido en su tierra Locke, Adisson y Cook, le deparó Dios el que 
en ella viera también la luz Enrique Swinburne. 

Y no es que Swinburne —que bueno será dejar ya dicho que nada 
tiene que ver con el famoso poeta inglés de igual apellido— fuese hom
bre poco culto, ni un viajero ocasional que deja en unas páginas las ex
periencias de la única salida fuera de las costas de sus islas; nada de eso. 
Nuestro hombre, de gran familia, rico, educado en Francia, vivió casi 
más años en el extranjero que en su patria. Conoció Francia, España, 
Italia y Austria en cuyos cuatro países tuvo prolongadas estancias codeán
dose con los personajes de más relieve social y habiendo llegado a ser 
amigo de María Antonieta, de María Teresa de Austria y de Feman
do IV el rey de las dos Sicilias. Tampoco fué la relación de estas andan
zas por nuestras tierras la sola obra que sobre esta materia escribió, pues 
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publicó otros dos libros de viajes por Italia y por varios países europeos. 
Sobre la mesa tenemos nosotros en este momento un magnífico ejem

plar del libro suyo que nos interesa concretamente, el que perteneció al 
vizconde de Palmerston, cuyo exlibris lleva, de la primera edición, Lon
dres 1779, con su mapa y bellas láminas que en este ejemplar se encuen
tran enriquecidas con cinco más de las que el índice acusa. Es un libro en 
ese tamaño de folio menor cuadrado, muy usual en la tipografía inglesa 
de la época para libros de lujo, conservado en encuademación contempo
ránea a su aparición, y cuyo título es: Travels through Spain, in the 
yéars 1775 and 1776. Mereció ser reimpreso en una edición, también lon
dinense, en cuatro volúmenes entre 1787 y 1790. En el primero de esos 
años citados fué traducido al francés con el título de: Voyage de Henri 
Swinburne en Espagne, y en los comienzos de este siglo se hizo todavía 
otra edición inglesa, también en Londres, con las láminas y breve extrac
to del texto. La portada ostenta un lema de Boileau, que pronto será des
mentido en las páginas que le siguen: «Rien n'est beau que le vrai; le 
vrai seul est aimable». 

Elije el autor para su relato el sistema epistolar mediante cartas que 
aparecen sin mención, en la cabecera, de su destinatario, siendo cuaren
ta y cuatro las que componen la obra. La primera de ellas está fechada 
en Perpignan el 23 de octubre de 1775, en vísperas de adentrarse por 
nuestras tierras, y la última, en San Juan de Luz el 19 de junio de 1776, 
apenas salido de ellas. El itinerario que sigue se mantiene fiel a la costa 
levantina desde la frontera catalana hasta Cartagena, adentrándose des
pués en Andalucía, gran parte de cuyas principales ciudades visitó, hasta 
asomarse al océano, para subir luego, cruzando Sierra Morena, en ruta 
ya hacia Toledo y Madrid, y atravesar, al final, Castilla para volver a pa
sar la raya de Francia por Irún. Las cartas que nos interesan para el pre
sente trabajo son cuatro, las XVI a XIX, que contienen las impresiones 
de Swinburne desde que sale de Alicante hasta su entrada en el reino de 
Granada. Ha pasado por Elche, por Orihuela, por Murcia, por Cartagena, 
y por Lorca. Vamos a ver qué es lo que este viajero inglés vio en nues
tras tierras o, mejor dicho, qué es lo que nos cuenta sobre nuestro paisaje 
y sobre las cosas y los hombres de esta región en que vivimos. 

La primera de las cuatro cartas citadas ya la escribe el viajero en Carta
gena y la fecha en 15 de diciembre de 1775, para contarnos que había sa
lido de Alicante el día 12 de ese mes llevando consigo unas cuantas bote
llas de escogido vino tinto y prometiendo a su destinatario que al aban
donar España le acompañaría una completa colección de muestras de los 
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mejores vino españoles que por mucho que le complicara su equipaje, lo 
toleraría bien porque se había acostumbrado a tener que viajar con una 
bastante voluminosa impedimenta. Swinburne nos cuenta que las posa
das y ventas españolas son de pésima calidad sin posibilidad de encontrar 
en ellas sino las paredes desnudas y si acaso algún huevo pero a precios 
inasequibles; ventanas sin cristales y aún sin papeles, y puertas cerran
do mal, si alguna vez cierran, quedando el viajero, aún dentro de su ha
bitación, como a la intemperie sin la menor protección contra el viento y 
la lluvia; y tan caras que no es explicable lo que cobran a no ser que co
bren por el ruido que se hace. No comprende el inglés cómo en condicio
nes de albergue tan poco hospitalarias pueden los españoles viajar de un 
lado para otro. Ello le obliga a desplazarse con un equipaje complicado 
pues hay que llevar consigo mismo todo cuanto se sabe de antemano que 
se buscará y no se encontrará en las posadas; los lechos para dormir, el 
pan, el vino, la carne, el aceite, la leña y hasta la sal, con hornillos dis
puestos y la comida ya condimentada que sólo precisa el ser calentada 
para comerla. Con estos bagajes va de posada en posada nuestro hombre. 
En estos albergues, lo que con optimismo llaman los venteros dormito
rios se encuentran demasiado cerca de las cuadras y el ruido que las bes
tias hacen en ellas supone, en los comienzos de la excursión, una verda
dera tortura porque impide conciliar el sueño. Sin embargo la fuerza de 
lá costumbre llega a ser tal que nuestro viajero llega a temer que cuando 
salga de España le va a ser difícil dormirse sin ruidos y sin estruendos. 
Nos cuenta su entusiasmo por el buen vino español, una botella del cual, 
sobre la mesa, después de cenar, le entretiene mientras cenan sus criados 
para dar tiempo a que le preparen la habitación donde ha de dormir. 

Pero todo lo compensa, y con creces, el clima dulce y suave, la bonan
za del tiempo, sin inclemencias, que hace tolerable para el viajero las in
comodidades y las privaciones. Esta extraordinaria dulzura de nuestro 
clima ha sorprendido siempre', agradablemente, a todos los extranjeros, 
sobre todo en esta ruta concreta por la que estamos acompañando ahora 
a Swinburne, casi a los doscientos años de haberla hecho él. En el siglo 
siguiente la iba a hacer, a su vez, el pintor francés Henri Regnault, que 
también dio a sus relatos la forma de cartas, dirigidas a destinatarios di
versos, que merecieron después el honor de su publicación. Desde Elche, 
donde se encontraba el primero de septiembre de 1869, escribió una be
llísima a M. Cazalís, con entusiasmos del mejor lirismo sobre el tiempo 
de que. había gozado la noche anterior y sobre las bellezas del país, en un 
francés purísimo e impecable que invita a leerlo en voz alta, y que no 
resistimos la tentación de transcribir: 
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«C'est dans un bois de palmiers que je t'ecris. Qu'il y faisait 
bon cette nuit! Tous les soirs nous nous baignons en mer sousr 
les blonds regards de Phoebé, quand elle veut bien nous faire 
l'honneur de paraitre. Maintenant plus de lune, mais la mer est 
phosphorescente, de sorte que chacun de nos mouvements y 
fait naitre des constellations: il y a des moments oü je crois na-
ger en pleine voie lactée. Le beau pays! C'est l'Afrique deja. 
Les nopals nous sont familiers et depuis trois semaines nous nous 
nourrissons de fruits délicieux qui doivent descendre en droite 
ligne de ceux de la terre promise...». 

Antes de haber encontrado nosotros el ejemplar de la Corresponden-
ce de Reenault, nos había proporcionado copia de esta bella carta, María 
Brey Marino a quien debemos un encantador libro sobre el viaje por 
nuestras tierras del insigne pintor francés y a la que reiteramos ahora 
nuestra gratitud. 

La primera parada después de salir de Alicante tiene lugar en Elche, 
gran pueblo que pertenece al duque de Arcos, donde el inglés se queda 
maravillado y absorto ante los extensos bosques de palmeras, a los que 
dedica un encendido canto, alabando los anaranjados racimos de dátües 
que de sus penachos de ramas penden y señala el pintoresquismo de las 
acrobacias que tienen que realizar los hombres que suben a arrancarlos. 
Nos dá curiosa información sobre las operaciones de cruzamiento, deta
lles para distinguir a las palmeras machos de las hembras, y sobre las 
faenas de protección que hay que realizar con las hojas para convertirlas 
lentamente en las palmas doradas y finas que han de acompañar al Señor 
el Domingo de Ramos. Orihuela, a donde se detiene el viajero, le encan
ta también por su clima, por sus avenidas de bellos árboles, por la feliz 
ordenación de sus regadíos. Toma nota de la extraordinaria amenidad de 
su valle donde se amontonan, ordenadamente, toda clase de cultivos y de 
colores; de su buen trigo y de su excelente pan, y transcribe en sus ilotas 
el refrán que pregona estas excelencias: «Si llueve hay trigo en Orihue
la. y si no llueve, hay trigo en Orihuela». Y sigue nuestro hombre su 
ruta hacia la capital de nuestra provincia, y aunque el período invernal,' 
en que realiza su viaje, no es el más adecuado para que la fertilidad del 
campo pueda ofrecer el mejor panorama, no deja de pregonar la belleza 
de todo este valle por donde va caminando. 

Pero Murcia no le gusta a Swinbume. No la encuentra ni grande ni 
hermosa. El Segura, tantas veces alabado en versos y en prosas a lo largo 
de los siglos, es para él un arroyo fangoso, —¡ay si lo viera ahora tan po
bre y desangrado!— que divide a la ciudad en dos partes desiguales, y 
aunque no contribuya a embellecerla, sí logra fertilizar la amplia llanura 
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de cultivos que la rodea. Centenares de canales y de regueras van condu
ciendo y distribuyendo sabiamente las aguas para que, contrarrestando 
los efectos de un sol inclemente preserven fresca y húmeda la tierra y 
permitan a los árboles dar suculentos frutos. Nada encuentra en nuestra 
ciudad digno de mención, salvo la Catedral, de la que alaba, por su natu
ralidad y perfecta factura, la cadena de piedra que abraza, por el exterior, 
la capilla de los Vélez, la concurrencia en su fábrica de muestras de los 
cinco órdenes arquitectónicos, la esbeltez de su torre y de su campanario, 
y el perfecto trazado de la rampa para subir a él que permite hacerlo con 
suavidad y sin cansancio. 

No deja Swinburne de hacer la protocolaria subida a la torre; la vista 
desde ella es amplia y extensa y comprende la ciudad, a sus pies, y la 
campiña a su alrededor. Pero la estación del año, ya lo ha dicho antes, 
no es la más adecuada para que el paisaje destaque con toda la variedad 
que puede dar de sí su lujuriante vegetación, y la cadena de montañas 
negruzcas está demasiado cercana, y demasiado próxima a la vista. Des
ciende el viajero y conserva en las páginas de su obra el detalle de que 
los nombres y las insignias de los judíos quemados por la inquisición de 
Murcia, figuran colgando en los muros de la iglesia como si se tratase de 
trofeos ganados, en reñida victoria, a algún poderoso ejército enemigo. 

Siente prisas el viajero por abandonarnos y por continuar hacia Car
tagena. La ciudad vecina ha sido siempre más interesante para los ingle
ses por su comercio, que les permitía esperar encontrarse en ella con co
terráneos suyos, por su situación costera, y por su carácter de puerto mi
litar y cabeza de uno de los departamentos marítimos. Encuentra muy 
triste la ruta formada al principio por una garganta con un torrente por 
lecho y altas paredes de montañas desnudas, y después por una llanura 
triste, extensa, sin edificios ni árboles y con sólo la barrilla como casi 
único cultivo. 

Nos había explicado ya el viajero cuál era la técnica de sus singladu
ras; levantarse con el día, hacer cuatro o cinco leguas de camino antes 
de comer, y avanzar por la tarde otras tres leguas aproximadamente. 
Este dÍ£i en que se desplaza de Murcia a Cartagena descansa, para partir 
su jomada, en la peor venta que ha visto en su vida donde sólo encuentra 
a un hombre, posadero accidental, puesto en ella por el Juzgado de Carta
gena, porque el ventero en propiedad, con toda su familia, había entrado 
en la cárcel pocos días antes por haber aparecido asesinada una mujer 
cuyo cadáver había sido arrojado al pozo cercano. Nuevo aliciente de los 
albergues del campo español que puede añadir el viajero a la larga lista 
que ya se había cuidado muy bien de detallar. Razones de urgencia en 
la entrega de este artículo al Director de la Revista nos han impedido el 
buscar si ieste crimen, que debió ser famoso, tuvo algún reflejo en la lite-
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ratura de cordel de la época, muy dada a recoger sucesos truculentos de 
esta especie. Pero hemos archivado el dato para ver si tuviéramos la suer
te de encontrar algún relato poético del mismo. Lo cierto es que el miedo 
que este episodio infunde en el viajero y sus servidores, puso alas en sus 
pies y los colocó bien temprano, aquella tarde, en Cartagena y en la bella 
ciudad se hospeda el inglés en El Aguüa de Oro, regida por un francés y 
que, como afortunada compensación con la venta tétrica que acababa de 
dejar, nos es definida por Swinburne como la mejor fonda que había en
contrado en España. 

La carta siguiente, la diecisiete, está también escrita en Cartagena dos 
días después de la que acabamos de comentar. El autor se confiesa en 
mala disposición para eocribir, con el espíritu deprimido, porque viene 
del Arsenal donde ha presenciado un triste espectáculo de miseria y de 
dolor El Arsenal es un recinto espacioso, al sureste de la ciudad, bajo las 
montañas, indefenso por la parte de tierra, y artillado frente al mar por 
cuatro piezas de cañón. Allí vé Svi^inburne diversas embarcaciones que se 
están construyendo o que están sometidas a reparación, y traba amistad 
con un inglés, Mr. Turner, que es el principal constructor. Los .almacenes 
y los depósitos de útiles y de enseres, contra la información que se le ha
bía dado de que era posible encontrar en ellos cuanto fuese preciso para 
equipar un navio de guerra, se encuentran mal abastecidos, y careciendo 
de muchas de las cosas necesarias. La actividad en los talleres es muy re
ducida, la administración desastrosa y extraordinariamente exagerada la 
suspicacia de los guardianes frente a los extranjeros que van de visita, no 
pudiendo suponer jamás que su presencia sea debida sólo a la pura curio
sidad del Viajero. Los intendentes civiles bajo cuyo cargo se encontraba 
antes, han sido sustituidos por oficiales de la Armada. 

Los diques secos, es preciso conservarlos sin agua mediante el funcio
namiento continuo de bombas de achique día y noche y este trabajo está 
confiado a unos ochocientos delincuentes españoles, de la población peni
tenciaria, y a unos seiscientos esclavos berberiscos en durísimo trabajo de 
jornada de dieciséis horas para los primeros y de ocho para los segundos. 
El trabajo es extenuante y sin descanso; cuando el verano llega no es 
raro que fallezca un elevado número de esta población penitenciaria y 
trabajadora. Abundan y son frecuentes los malos tratos de palabra y de 
obra por parte de los guardianes, algunos de los cuales tienen lugar en 
presencia del viajero. La alimentación es muy deficiente; pan negro y 
carne de caballo con judías hervida en agua salada. Los moros están omi
nosamente marcados con una M en su ropa. La desesperación de aquellos 
desventurados es de tal categoría, que no pueden tener a su alcance arma 
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alguna, o instrumento adecuado porque aprovecharían la más leve dis
tracción de sus guardianes para quitarse la vida. 

Nuestro hombre no deja de subrayar el odio que se refleja en la mira
da y en el gesto de estos desventurados cuando reciben algún castigo o al
guna amonestación y la sola reflexión que disminuye su angustia es el co
nocimiento que adquiere de los feroces crímenes por cuya causa están su
jetos a prisión y a castigo forzado bastantes de ellos. Pero no encuentra 
disculpa alguna para la severidad que se ejerce sobre los cautivos berbe
riscos, que le subleva, por encontrarla sin posibilidad alguna de conciliar 
ción con los principios de humanidad y con la humilde doctrina cristia
na. Esta visita al Arsenal es la causa de la sensación de abatimiento y de 
tristeza con que Swinburne había comenzado la carta que estamos comen
tando. 

Pero la gentileza del Gobernador contribuye a elevar su ánimo y a di
sipar, en la tarde de ese día, las lóbregas impresiones de la mañana; el 
Gobernador, sabiéndose ya de memoria cuál es la máxima curiosidad de 
los ingleses que visitan Cartagena, le concede autorización para tomar un 
bote y dar un paseo por el interior de la bahía y del puerto, acompañán
dole algunos caballeros de Cartagena para explicarle con todo detalle la 
situación y los objetivos de las distintas obras y fortificaciones. El puerto 
es considerado por el viajero como uno de los mejores que nunca había 
visto, creado por la mano de la naturaleza, en forma de corazón, y te
niendo a la isla de Escombreras con su doble defensa de bloquear la en
trada y de protegerla de la violencia del viento y de las olas. Su boca está 
formada por dos altas y desnudas montañas al Este y al Oeste, y su es
palda, por el Norte, por una cadena de bajas colinas en las que se recues
ta la ciudad. La configuración de la bahía y la cadena montañosa que la 
circunda, permiten el abrigo de la más poderosa flota a cubierto de cual-
'quier ataque de navio que se encuentre fuera. 

No tiene mucha suerte Swinburne porque en ese día sólo hay en Car
tagena seis navios de guerra formando una pequeña escuadra de la que 
es barco almirante el San fosé y cuando pasan a su vera coincide con el 
momento en que el Comandante hace disparar un cañonazo como señal 
para levar anclas obedeciendo a órdenes recibidas de la Corte para que 
la escuadra abandonase Cartagena, Nuestro hombre, como buen inglés, 
ruega al marinero que conduce el bote que se detenga un poco junto a la 
fragata, con la esperanza de poder asistir a las operaciones de levado de 
anclas y de salida del puerto. Pero el viejo marinero le recuerda que ni 
Cartagena es Portsmouth, ni los navios y marineros españoles llevan sus 
cosas con la diligencia habitual en Inglaterra, que el cañonazo que ha es
cuchado no es sino el cumplimiento simbólico de la orden real y que la 
flota tardará aún dos o tres días en realizar sus operaciones de partida. 
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Se atreven a salir del puerto, y la calma de sus aguas se transforma 
en violento oleaje en el exterior. Encuentra la bocana más ancha de lo 
que desde tierra suponía, tan ancha que estima que los dos fuertes que la 
protegen y defienden quedan demasiado distantes entre sí para poder ha
cer daño importante al enemigo que entre ambos intente forzarla, aun
que no son vana protección los bajos o rocas que, con sólo cinco pies de 
agua sobre ellas, constituyen el más serio obstáculo para cualquier inva
sor que no esté bien informado de las estrechas y tortuosas rutas accesi
bles. Y estos peligros tienen aquella tarde su demostración palpable en 
un accidente que estuvo a punto de ocurrir, a la presencia del viajero, 
a un mercante inglés que se aventuró sin las precauciones debidas. Re
gresaron al puerto, vuelven a encontrar la paz de su interior, donde las 
aguas están tan quietas que parecen estancadas y esto, que es muy agra
dable para los que van en bote, es extraordinariamente nocivo para las 
embarcaciones fondeadas porque sus cascos se pudren y deterioran, sino 
se les somete a frecuentes operaciones de reconocimiento y de raspado. 

Tampoco le gusta a nuestro hombre Cartagena, ciudad aburrida ape-
sar de sus tres regimientos de guarnición y de las demás fuerzas de inge
nieros y de marina que no logran contrarrestar la desanimación que en 
ella reina. Sus amigos le llevan por la noche al teatro y como es día labo
rable no se trabaja con decoraciones y sí sólo con una cortina roja por 
fondo de detrás de la cual salen los actores alejándose bien poco de ella 
para poder oír a los numerosos apuntadores que detrás se esconden. El 
lector llega a creer que lo que el viajero presenció fué un ensayo, y no una 
representación. Swinburne nos dice que encontró en este espectáculo bas
tante semejanza con las Sombras chinescas italianas. Salvo esta misera
ble representación y el café, no hay otra diversión que altere en Cartage
na, en aquellos días, la monotonía de su vida. La ciudad es grande pero 
con muy pocas calles buenas y todavía menos edificios notables. Recoge 
el viajero el del Hospital con dos amplios patios, con una construcción 
irregular por estar sobre un solar inclinado que hace que mientras que la 
fachada que mira al mar conste de tres pisos, sólo tenga uno la posterior 
que mira a la tierra. Está edificado con una piedra muy frágil que sufre 
y acusa los efectos corrosivos del aire del mar, y la incuria de sus conser
vadores que nada hacen por reparar estas injurias de los elementos. No le 
pasa desapercibido la pequeña ermita, en las afueras de Cartagena, erigi
da en honor de Santiago, patrón de España, en el mismo sitio donde es 
piadosa leyenda que desembarcó el Apóstol'cuando desde Palestina ve
nía a evangelizar nuestra patria. 
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En el siguiente día 18 escribe Swinburne su tercera carta, también des
de Cartagena. Ha dedicado ese día su tiempo a recorrer los campos que 
rodean la ciudad; se acabó su preocupación militar, marinera y urbana, 
y se despierta ahora su curiosidad agrícola. Muestra interés por averiguar 
el mayor número de detalles sobre el cultivo de la barrilla, aunque la 
época del año en que se encuentra no sea la más apropiada. Aparece en 
las páginas del libro un personaje que no nos es desconocido, con quien 
ya habíamos trabajo amistad por habérnoslo presentado Towsend, en su 
viaje años antes y que ha servido de motivo al primero de estos artículos; 
es Mr. James Macdonnel, quien pone al servicio del viajero su experien
cia de muchos años y sus observaciones hechas sobre las plantas de que 
se extrae la sosa y sobre los procedimientos para tratarla, porque él es 
uno de quienes han contribuido a mejorar esta industria y uno de los prin
cipales exportadores del producto al extranjero. En las páginas del libro 
se nos describen minuciosamente, incluso con sus nombres científicos, las 
cuatro clases de plantas que habitualmente se utilizan para fabricar la 
sosa, con curiosos detalles sobre la época de siembra, las semejanzas y 
diferencias entre ellas, los procedimientos de cultivo, los de recolección, y 
los rendimientos en cada caso. Nos explica también los diferentes sistemas 
de cocida o fabricación y las aplicaciones más adecuadas de la que se ob
tiene con cada una. La mejor sosa es la de barrilla y es la que se aplica 
a las finalidades más delicadas; fabricación de vidrio y blanqueo de te
jidos sin quemarlos. En cambio la que se obtiene con las demás plantas 
es de una calidad inferior y sólo útil para la elaboración de jabones. 

Hay una larga disertación sobre el cultivo de la barrilla, extenuante, 
esquilmador de las tierras, y que por ello no puede repetirse consecutiva
mente en un mismo terreno porque lo agotaría pronto. Es preciso dejarle 
nna temporada de reposo y reparar el desgaste sufrido fertilizándolo, cui
dadosamente, con abonos. Los labradores ricos conservan rigurosamente 
esta regla y acostumbran a dividir sus fincas en varias suertes, ninas en 
producción y otras en descanso, para lograr una regularidad de productos. 
Pero los pobres tienen que prescindir muchas veces de tan sabia norma, 
y se arriesgan a volver a. sembrar apenas realizada la recolección, en su 
deseo de que la tierra no deje nunca de producir, aunque sea a costa dé 
cosechas más bajas y de peor calidad. 

Llama su atención un peligroso enemigo de la barrilla no porque pro
duzca el daño directamente, sino porque es causa inmediata de que otros 
enemigos de la planta lo realicen. Es el escarabajo volador que pone sus 
huevos en las raices sin darse cuenta de la serie de consecuencias que esa 
elección de sitio supone, porque esos huevos son extraordinariamente co
diciados por los zorros que escarban ahincadamente para descubrirlos y 
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comérselos y que llegarían a devastar una plantación, por extensa que 
fuese, sino se les persigue sañudamente. 

Nuestro hombre hace una pequeña excursión al cercano puerto y 
pueblo de Almazarrón a donde le lleva su curiosidad por la almagra, esa 
bella y útil tierra roja, empleada con éxito en las manufacturas de San 
Ildefonso para pulir los espejos, y en Sevilla para mejorar la calidad del 
tabaco dándole color, fijando su volatilidad y comunicándole esa especial 
finura que es el mayor mérito de las labores españolas y de la predilección 
que hacia ellas sienten los buenos fumadores. 

El 24 de diciembre, víspera de Navidad, ya está Swinburne en Izna-
lloz, en tierras granadinas, y desde allí escribe la última carta de las cua
tro que nos interesan, para contarnos en ella que el día Í9 había salido 
de Cartagena, encontrando a todo lo largo de su camino un paisaje triste, 
al principio bien cultivado pero convirtiéndose lentamente en desolador, 
por lo desnudo, hasta llegar a transformarse en un verdadero desierto 
que no tendría parecido sino en África, sin casas, ni árboles, ni aún si
quiera arbustos. Esta deprimente ruta le lleva hasta Lorca, gran pueblo 
al pie de unas colinas y enmedio de un gran valle, pero sin que en él en
cuentre nada digno de mención salvo el traje de una gitanita, hija del 
ventero; trenzas en los cabellos con cintas escarlata anudándolas, largos 
pendientes^ medalla y reliquias al pecho, y una cinta azul que arrastra
ba hasta el suelo y que unía las mangas, sobre cuyo adorno ninguna ex
plicación pudo obtener de la muchacha, ni deducir su finalidad. 

Y como el personaje sale ya de nuestra jurisdicción para Baza y Gua-
dix, nosotros le abandonamos también, deseándole un feliz viaje y posa
das buenas en donde encuentre ventanas y puertas que cierren, habita
ciones lejos de la cuadra, y víveres en abundancia. 




