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        Ana Más 

 

 Respecto a la novela, que es al fin y al cabo el asunto mayor que hoy nos reúne, 

es posible que muchos de ustedes tengan ya noticia de ella porque ha venido precedida 

de una estrategia de difusión innovadora y muy acorde con la comunicación en red que 

cada día gana terreno y se impone en estos tiempos. Patricio Peñalver, emulando a los 

autores franceses que colocaban sus novelas por entregas a principios del siglo pasado, 

empezó a publicar en Facebook Tiempo de transición el 24 de diciembre de 2012 y 

terminó en junio de 2013, generando la ilusión de que estaba siendo escrita en tiempo 

real. Una estrategia novedosa que ha permitido que se venga hablando de ella desde 

hace tiempo y, por tanto, la asegure un período más amplio de actualidad. Una 

experiencia que según, me ha contado, fue además muy enriquecedora y le permitió 

recibir y percibir de manera inmediata la respuesta del público que -como tuvimos 

ocasión de comprobar los que le seguimos en aquella aventura- fue entusiasta y masiva, 

cosechando cientos y cientos de «me gusta» y numerosos comentarios entre los que 

mayoritariamente se alentaba a la publicación impresa. Y ya entrando en materia, 

permítanme que mi intervención se sustente en el análisis de dos capítulos: el primero y 

el cuarto; así evitamos el riesgo de que ustedes salgan de aquí sabiendo más de lo que 

conviene. Por otra parte, considero que entre los dos aportan las claves necesarias para 

interpretar y valorar el conjunto. Además, quiero adelantarles que estas páginas me han 

permitido establecer una profunda sintonía con el autor, que creo que será extensible 

para todos los que vivimos ese tiempo de transición, porque las referencias literarias, 

musicales e ideológicas son, en muchos casos, coincidentes; resultando además que las 

dosis de filosofía teórica y práctica contenidas, no pueden sino seducir a alguien que, 

como es mi caso, se dedica a profesar esta disciplina. La novela comienza con una 

metamorfosis al estilo de Kafka que desata «la tormenta interior» del protagonista, Juan, 

un hombre corriente con una vida que, sin embargo, no es en modo alguno insustancial 

o anodina, sino singular e intensa –como lo son todas y cada una de las vidas en cuanto 

reparamos en su carácter efímero. Y éste me parece el primer mensaje profundo de 

Tiempo de transición: la reivindicación de la microhistoria, del valor intrínseco de esos 



personajes anónimos que jamás aparecen en los libros de Historia, que nunca son sus 

protagonistas con mayúsculas, pero que son los que realmente sufren y padecen su 

devenir. Juan es, pues, un hombre común que reflexiona y, como todo ser humano, trata 

de encontrar respuesta a las cuestiones esenciales de la vida. Podríamos decir que es un 

filósofo, en el sentido amplio del término, en ese sentido básico en el que todos somos 

filósofos. Y, de hecho, el autor le atribuye algunos de los rasgos sustantivos que, desde 

Aristóteles, definen la actitud filosófica, por ejemplo, la «admiración»”, la «capacidad 

de asombro» y el análisis de la realidad que realiza el protagonista desde su atalaya 

acristalada, desde su observatorio privilegiado, desde esa «casita con vistas» que es su 

quiosco en la que a veces no caben más pensamientos. «¡Ay, los pensamientos!». Y se 

transforma en «una caja de resonancias mágicas a punto de estallar» (p.16). Y como 

filósofo que es –aunque él lo ignore- se cuestiona los límites entre la apariencia y la 

realidad, indaga al estilo nietzscheano acerca de la influencia de los sueños y su poder 

de injerencia en la realidad: «Pascal tiene razón cuando afirma que, si todas las noches 

nos sobreviniese el mismo sueño, nos ocuparíamos tanto de él como de las cosas que 

vemos cada día: si un artesano estuviera seguro de soñar las doce horas de cada noche 

que era rey, creo, entonces», dice Pascal, «que sería casi tan dichoso como un rey que 

soñara todas las noches durante doce horas que es artesano». (Sobre verdad y mentira en 

sentido extramoral). Se atreve también, desde su admirable sencillez, a razonar sobre el 

amor y la muerte, a la que define como «el último acto de una sucesión de momentos 

que continuamente se nos escapan, algo parecido a lo podría ser una sinfonía de 

Mozart»… y que a la postre es «la única justificación de la existencia». Juan, como 

filósofo, posee dos de las virtudes que Platón consideraba fundamentales: la sabiduría y 

la templanza imprescindibles para orientar bien el pensamiento y regular la acción. Para 

completar la tríada platónica, dada su división tripartita del alma, a Juan sólo le faltaría 

la virtud de la «andreia», la valentía, y -no sé si por casualidad o causalidad-, unas 

páginas después de esta caracterización lo encontramos debatiéndose entre el coraje y el 

miedo, tratando de alcanzar precisamente la valentía. Y como filósofo, por último, 

también hace uso del diálogo, de la dialéctica y de la razón dialógica. Si el personaje 

resulta tan interesante es porque su historia trasciende con mucho su pura 

«singularidad»; desde su aparente simplicidad nos abisma en la profunda complejidad 

consustancial al ser humano que aflora cada vez que un conflicto nos desgarra... Y la 

vida está llena de conflictos situacionales, interpersonales o intrapersonales que son, por 

cierto, los que más duelen y mayor frustración causan porque están originados por 



nuestra propia limitación, por la incapacidad de superar antagonismos tales como 

pasado-presente o razón-pasión, y todos nos reconocemos en Juan cuando se debate 

entre estos polos antitéticos. Porque Juan es un hombre determinado por el pasado, 

atrapado por «ese largo túnel que siempre estaba casi a punto de abandonar pero del que 

nunca lograba salir». Ese pasado de guerra civil y muertos, de exilio interior y exterior, 

de «mutilación de la cultura» y «tristes amaneceres que despertaban a la realidad, 

melancólica realidad, de hambres y mentiras de los ganadores». Porque tras la guerra y 

el exilio sobre Juan se abatió la paz del estraperlo, las delaciones y las venganzas, la paz 

de los uniformes y las sotanas, esa paz de muertos, de hombres escondidos y mujeres de 

luto y velo. El nacionalcatolicismo lo cubrió todo con una capa monolítica, espesa, gris, 

asfixiante y tensa. Y Juan, preso de la memoria, ahora se siente, a ratos esperanzado con 

el futuro y a ratos desesperado por el presente. A Juan le acompañan en su andadura un 

pescador pelirrojo, su hijo Antonio, un estudiante de medicina llamado Víctor, Lola –

una madre soltera que ha logrado dar a su hija una carrera universitaria- y Antoñín, el 

tonto del barrio («era un gran tragón como fenomenal tonto que era»). Entre todos 

logran diseñar una imagen bastante nítida de «La tormenta interior», leitmotiv de este 

capítulo, título más que interesante por la pluralidad de referencias que suscita a medida 

que se avanza en la lectura. Y así, si en principio «la tormenta interior» es una clara 

alusión al estado psicológico del protagonista tras descubrir su metamorfosis, en las 

páginas 14 y 15 bien puede referirse a la «tormenta interior» que sacudió nuestro país 

tras la muerte del dictador. Pero como la tormenta es también la protagonista ambiental 

de este capítulo, también sería pertinente atribuir el título al fenómeno atmosférico; 

hasta que, por último, se revela que «la tormenta interior» se refiere a la angustia que 

siente Juan ante el gran desencanto de su hijo y el de tantos otros de su generación por 

el cambio que pudo ser y no fue. Tal vez sea éste el segundo mensaje profundo del 

capítulo: la tan aclamada transición sirvió, sobre todo, para certificar la derrota 

definitiva de todos aquellos que vivieron y murieron defendiendo la República, que 

alentaron durante 40 años la lucha antifranquista «para que todo pudiera cambiar» y 

«veían con sus propios ojos cómo encima de no cambiar casi nada, aparecían extrañas 

gentes de debajo de las piedras que asumían las riendas del nuevo poder…». Patricio 

Peñalver propone así una profunda revisión de la célebre «transición» que se cerró 

completamente en falso y que supuso grandes renuncias. Tal es así que apenas 10 años 

después de iniciada conducía al llamado «desencanto», entre otras cosas, porque la 

realidad económica demostró ser mucho más poderosa e influyente que la «acción 



política». Lo cual aconsejaría que abordásemos en serio los problemas reales de la 

democracia, que lejos de ser un modelo conquistado de una vez para siempre, debiera 

ser ampliada y mejorada para que entre sus grietas e intersticios no queden impunes 

tantas y tantas injusticias y se vayan cometiendo otras. Como ven, no faltan interesantes 

asuntos de fondo que animen a la lectura de la novela; tampoco son menores los 

recursos estilísticos que se ponen en juego. Para que puedan calibrar por sí mismos su 

fuerza expresiva, me parece oportuno presentarles algunos de estos sugerentes hallazgos 

-inevitablemente descontextualizados: En la página 11 se describe al pescador pelirrojo 

«con su sonrisa de vida eterna», y en la misma página, sólo unas líneas después, 

encontramos una imagen poderosa lograda por contraposición que explica cómo logró 

la Sra. Lola –recordemos, madre soltera- pagarle a su hija una carrera universitaria: 

«Limpiando todas las escaleras que se podían construir hasta llegar al cielo, a un precio 

de infierno». También las descripciones de los espacios y fenómenos físicos tienen una 

tremenda fuerza, y así se anuncia que el día empezaba a ponerse «para perros 

callejeros», pero el registro cambia hacia la ternura para hablar de Antoñín, el tonto del 

Barrio, porque a él el quiosquero «le contaba aventuras de puro ensueño», o acierta a 

mostrar la congoja que produce saberse en conflicto y «encontrase con el mismo traje y 

dos mentalidades». También demuestra Patricio Peñalver su habilidad para evocar 

emociones con imaginativas propuestas retóricas: «terribles sueños de invierno», 

«sueño de gaviota desorientada», «guardaban ese preciso silencio, casi de perfecta nota 

musical». Por último, dos perlas literarias que tienen por sí mismas la consistencia de un 

aforismo y que revelan esa inusual capacidad de decir mucho en apenas un par de 

líneas: -«lo importante y nada fácil era saber aguardar, lo demás, arte sin tiempo». -«Se 

quedaron de nuevo solos. Con una soledad de recién nacidos». Y junto al fondo y la 

forma, también es importante en esta novela el trasfondo, que no es otro que la ciudad 

de Murcia, «un lugar en el que las cosas de Madrid siempre llegaban demasiado tarde», 

en el que «hacía ocho meses que no llovía» y se sacaba a procesionar a la Fuensanta 

para pedir agua (¿para todos?). Una ciudad en la que todavía se aspiraba el aroma del 

café recién molido, se vendían tacos de regaliz en los quioscos, se seguía al Real Madrid 

o al Barça y en la que sucesos como el de la extraña muerte del carnicero eran fuente 

inagotable de rumores y maledicencias en el barrio durante días. Y conforman también 

el paisaje de esta novela las referencias literarias que muestran el amplio bagaje cultural 

de su autor, un lector de exquisito gusto y que -sólo en este primer capítulo- van desde 

el Ulises de Homero o la Antígona de Sófocles, pasando por El Quijote o La paradoja 



del comediante de Diderot, para terminar con «El país azul» de Marcel Schwob o «El 

momento de la sensación verdadera» de Peter Handke. Y junto a estas referencias 

explícitas he creído encontrar otras más sutiles. Por ejemplo, no he podido evitar la 

tentación de pensar que la expresión elegida para describir el lugar de trabajo del 

protagonista «una casa con vistas» tal vez escondiera un guiño a la deliciosa novela de 

1908 de E. M. Foster «Una habitación con vistas», o que el mensaje de Juan Salvador 

gaviota esté latente en alguna de las reflexiones sobre la libertad que encontramos en 

estas páginas en boca del pescador pelirrojo. Y ese paisaje se entreteje también con 

versículos bíblicos o coránicos y múltiples referencias musicales o cinematográficas de 

las que está salpicada la novela. Y forma parte dolorosa también del contexto de esta 

novela el machismo explícito de la época o la crueldad descarnada contra los animales, 

fenómenos que todavía no se consideraban «políticamente incorrectos» sino que 

gozaban de carta de naturaleza y total impunidad. La violencia contra la mujer era un 

elemento más del paisaje, tan común y cotidiano, que apenas se reparaba en él y que se 

aprecia en frases aparentemente triviales como «Tu padre te lo va a decir» (p.13), que a 

poco que se reflexione deja bien a las claras la posición subordinada de la mujer en 

aquel contexto familiar. U otras más contundentes como «la pobre viuda dejaría de 

soportar las ruidosas palizas» (18), que esconde una concepción perversa de la violencia 

de género que ha justificado durante siglos el maltrato a la mujer: la idea todavía 

vigente en los 80 de que se trataba de una cuestión privada, aquello de «los trapos 

sucios se lavan en casa» y que dejaba a las mujeres completamente indefensas y 

doblemente victimizadas; en primer lugar, por el maltratador y, en segundo lugar, por 

una sociedad que hacía oídos sordos a su tragedia. En este sentido, es indudable el 

camino recorrido y debemos felicitarnos por ello al tiempo que continuamos 

defendiendo con uñas y dientes cada uno de los derechos conquistados por las mujeres 

en los últimos decenios y que ahora están en peligro simplemente porque estamos en 

manos de un gobierno que pretende trasladar al ámbito público –ése que sólo debe estar 

regido por la racionalidad y el consenso- creencias privadas pertenecientes a una moral 

religiosa concreta, perfectamente respetables para el creyente, pero absurdas e inválidas 

como imperativos legales. También hemos avanzado mucho en la protección y defensa 

de los derechos de los animales y, afortunadamente, ya no es un juego habitual entre los 

niños «correr gatos a pedradas», «ni cazar perros», como todavía sucede en «Tiempo de 

transición». Y el lector que peine canas recordará, seguramente con una sonrisa, aquel 

viaje iniciático cuasi obligado en la época que era el de «Bajarse al moro», y que 



también recrea con detalle y humor esta novela. Por lo demás, el narrador omnisciente 

que dirige el relato en su fecha de redacción, sufre algunas injerencias que el autor, al 

preparar la publicación, no ha podido ni querido evitar Y así, desde la ventaja histórica 

que otorga valorar lo escrito en el pasado desde el conocimiento presente, introduce 

algunos comentarios socarrones y ácidos sobre lo que pudo ser y no fue, y sobre lo 

errado de algunas de nuestras esperanzas de entonces. Por cierto, si hay un elemento que 

no ha envejecido bien y que denota claramente que entre la fecha de redacción y la 

fecha de publicación han pasado muchas cosas –algunas impensables- es el cambio 

referencial del término «gaviota». En esta novela la gaviota, como lo era en el 82, 

todavía es símbolo de juventud, inocencia y libertad; hoy lamentablemente es símbolo 

de decadencia, corrupción e indecencia. No quisiera terminar sin hacer una breve 

referencia al capítulo 4º titulado «La locura de tu amor y el mío aguardando o nunca 

hubo más días de fiesta mayor». Se trata de un delicioso relato que en muchos sentidos 

se puede considerar independiente del resto de la novela porque en él todo es diferente. 

El narrador omnisciente en 3ª persona desaparece y toma el relevo una narradora que, 

en primera persona, desgranara en un tono intimista su biografía sentimental. El 

contexto sigue jugando un papel fundamental pero esta vez para repasar todo el rosario 

de prejuicios con los que «unos enfermos tejedores de telarañas» –que diría de nuevo 

Nietzsche- predicando la «castidad y la pureza», criminalizando la sexualidad no 

reproductiva y atribuyendo –en cualquier caso- a la mujer un rol meramente pasivo 

arrebataron, a muchos hombres, pero especialmente a muchas mujeres, una importante 

parte del placer de la vida. Me ha parecido un capítulo especialmente intenso porque se 

repasan muchas de las variantes de las relaciones de pareja y sus motivos: deseo, amor, 

compromiso, conveniencia. Y así somos espectadores del triunfo del «amor platónico» -

que precisamente por no tener ocasión jamás de ser se convierte en ideal; del fracaso de 

los «amores no correspondidos», de lo estimulante de los «amores prohibidos», lo triste 

de los «amores de conveniencia» y el firme valor del compromiso. Y todo ello de la 

mano de «una tía solterona», una adjetivación que por sí misma ya remite a ese mundo 

en el que el único camino apropiado para una mujer era el matrimonio. Y con esto 

cierro mi turno, agradeciendo a Patricio Peñalver el encargo de esta presentación y 

cediéndole la palabra para que él nos cuente con más detalle cuantos asuntos considere 

pertinentes respecto al azaroso devenir de esta publicación. 

   

 


