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Como bien apunta José Luis Molina Martinez, la formacion humana e intelectual
de José Maria Castillo Navarro tiene su origen, por un lado, en la influencia ejercida por
su madre, quien lo inicio en la préctica religiosa y en la lectura de la Biblia, y, por otro,
en su educacion religiosa, que comienza a los doce afios en el Colegio Seréfico de
Nuestra Sefiora de las Maravillas de Cehegin y que continGa hasta que, ya proximo a
recibir las ordenes menores franciscanas en el convento de Santa Ana de Jumilla,
contrae la tuberculosis y es ingresado en el sanatorio de Torremanzanas (Alicante). Es
ahora cuando, tras una profunda reflexion sobre su vida, decide hacerse escritor. Tarea
esta en la que, obviamente, habran de influirle muchos de los autores a cuya lectura
dedicé buena parte de su tiempo, entre ellos Santo Tomas, San Agustin, Santa Teresa,
San Juan de la Cruz, San Buenaventura y Duns Scoto, quienes, junto a algunos otros,
«son la base de su criterio religioso de la vida y del interés en llegar a la Gltima
pregunta, al Gltimo motivo, a lo recéndito del hombre?».

Asi pues, a la hora de afrontar el andlisis de su novela Caridad la Negra, hemos
de tener muy en cuenta esta formacion religiosa de Castillo Navarro, asi como su
posible vinculacién con el llamado realismo social y, mas concretamente, con el
denominado realismo existencial cristiano. En este sentido, conviene recordar lo que
apunta Gonzalo Sobejano cuando habla de dos grandes temas en la novela existencial
espanola: la incertidumbre de los destinos humanos y la ausencia o dificultad de
comunicacion personal; temas que, en forma alegérica, se pueden apreciar en una
imagen como es la del camino. Y, precisamente, esta imagen es la que encontramos a lo
largo de toda la segunda parte de Caridad la Negra, titulada «Un camino». ElI camino
que recorre la joven protagonista, Soledad, desde que a los dieciséis afios conoce a
Marcos, el hombre con el que su madre tenia relaciones carnales, hasta que finalmente
consigue estar con €l y, poco después, se instala en el prostibulo de Caridad la Negra, en

el cartagenero barrio del Molinete. Un camino al que parece estar abocada desde su
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nacimiento, en lo que seria un destino insuperable y contra el que Soledad no se rebela;
mas bien al contrario, parece aceptar que esa y no otra ha de ser su vida, quiza como
consecuencia de la herencia genética derivada de la misma condicion de prostituta de su
madre, Marta, e incluso de un cierto determinismo onomastico («Soledad y sola®»). Un
camino en el que se ird encontrando con algunos de los tipos que apunta Sobejano como
caracteristicos de la novela existencial: los hombres violentos y sadicos, que maltratan
cruelmente a las mujeres y pueden llegar a ocasionarles la muerte; los oprimidos, que,
como la propia Soledad, son las victimas inocentes de aquellos, y los indecisos -los que
se dejan llevar por el statu quo, los que no hacen nada por cambiar el curso de los
acontecimientos cotidianos-, sumidos en una permanente incertidumbre y en un vivir
desenfocado®.

No obstante lo anteriormente apuntado, hemos de tener muy en cuenta que la
complejidad del estilo narrativo de Castillo Navarro no permite adscribirlo facilmente a
una de las diversas corrientes de esa literatura social, ya que, como bien sefiala Molina
Martinez, si tomamos en consideracion la tradicional clasificacion de la novela espafiola
de posguerra, se puede concluir que el escritor lorquino pertenece a la generacion del
medio siglo y que su novela se inserta en un realismo social que contiene otros matices:
costumbrismo, tremendismo, acercamiento a un cierto existencialismo, a la metafisica
inquisitiva de la interioridad humana y a un esteticismo de caracter poético. Todo ello en
una mescolanza personal reiterativa que es lo que, en definitiva, constituye su estilo y
dificulta su adscripcion.

De hecho, en la entrevista realizada por Pedro Guerrero y Anthony Percival, el 6
de marzo de 2003, con ocasion de la reedicion de Caridad la Negra en ese mismo afio, a
la pregunta de si existe en sus novelas una dosis de cristianismo social y de si todas o
alguna de ellas son producto de un realismo social cristiano, la respuesta del novelista
fue tan escueta como clara: «Posiblemente ambas cosas’». Ademés, a la hora de hablar
sobre sus métodos de trabajo, su respuesta fue que, como consecuencia de sus habitos
franciscanos de antafio, su método de trabajo es la humildad. Una humildad que, por
otra parte, se basa en su creencia de que, como dice el conocido aserto: «\Voz del pueblo,

voz de Dios. El Dios nuestro de cada dia con el que, codo con codo, elaboramos una
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cierta-incierta, casi sutil manera de convivencia, ya que para mi, y segin mi fe, “cl Dios

que me cred sin mi, no me salvard sin mi”. O sea, que si el hombre no quiere, Dios no

puede®».

José Maria Castillo-Navarro
 aridad la Negra
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Por consiguiente, segun este planteamiento de Castillo Navarro, bien pudiera ser
que lo que acontezca en la vida del ser humano dependa no solo del designio divino,
sino también de la voluntad de aquel. Tanto es asi, que Dios podra hacer que el hombre
se salve, siempre y cuando este quiera salvarse, aungue ello suponga vencer un destino
aciago, como se puede apreciar, por ejemplo, en La vida es suefio, en donde
Segismundo, actuando con prudencia y templanza, consigue salir victorioso del terrible
final al que parecia estar abocado segun la inclemencia del hado. Porque lo cierto es que
el destino del hombre -el de Soledad, en el caso que nos ocupa- dependeré tanto de la
supuesta fuerza ajena a su voluntad, a la que se atribuye la determinacion inevitable de
todo cuanto le ocurra, como del resultado de sus propios actos. Y esta podria ser la clave
de la novela del escritor lorquino: hasta qué punto lo que le sucede a Soledad le viene
impuesto desde fuera, como resultado de la voluntad inquebrantable de un ser superior,
Ilamémosle Dios, y hasta qué punto ella misma coopera para que sea esa y no otra la
salida a la que se ve abocada. La respuesta no resulta facil, aunque lo més probable es
que el hecho de que la joven Soledad acabe ejerciendo la prostitucion en el Molinete
obedezca a la conjuncion de ambas circunstancias y de ahi el lema que Castillo Navarro
coloca justo antes de comenzar la lectura de Caridad la Negra: «Cuando mas turbio el
tema, més limpia la mirada ha de ser de quien se atreve con él».

Con este pensamiento de marcada tonalidad existencialista, el novelista invita a
sus lectores a mirar con limpios ojos el devenir de los acontecimientos que llevan a
Soledad a convertirse en una mas de las prostitutas del burdel cartagenero. Una mirada
compasiva, indulgente, como la de la multitud de estampas que hay en la pared de la
habitacion en la que ella ejerce su trabajo y a las que el narrador se refiere en la primera

parte de la novela, titulada «Un lugar»:

Pegadas a la pared, habia multitud de estampas. El Cristo del Gran Poder,
el de Medinaceli, el de Velazquez, la Virgen de las Angustias, la Fuensanta, la
Inmaculada Concepcion de Maria, santos, angeles, martires y confesores. Unos
sobresalian de los otros por el tamafo, el colorido o el plano en que fueron
colocados. Su mirar antojabase triste, evadido de la realidad diaria, de la

porquerfa diaria’.
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Los mismos santos que, una vez que Soledad ha concluido la tarea de dar placer
al cliente de turno y gracias al titular de las lamparitas encendidas, «parecieron entornar
los parpados y meditar sobre el hecho de que un hombre y una mujer hubieran gastado
su tiempo disfrutandose'®». Y es que esos santos son plenamente conscientes de que, en
lo alto del Molinete, el cielo queda mas lejos que de cualquier otro lugar de Cartagena,
como también lo son de que a los hombres que visitan el prostibulo los santos de las
paredes les estorban y, por ello, algunos piden que se apaguen las lamparitas y otros se
desnudan con vergiienza, pues tenian miedo de enfrentarse después con los santos que
sus mujeres tenian colgados sobre el respaldo de las camas. Porque, como apunta el
narrador, lo que ocurre es que el mundo no va bien y el hombre sabe que todo cambid
desde el mismo momento de la creacion del mundo, desde el primer pecado del hombre,
«desde que el mundo escapara de la mano de Dios para redondearse con la mano del
hombre, que era tanto como decir con la mano del diablo». Aunque, fruto de la
inagotable misericordia divina, el ser humano siempre tendra la posibilidad de ser
redimido de sus pecados, tal y como Soledad le explica a uno de sus clientes. Ella,
mujer piadosa, pecadora como la Magdalena, sabe que, llegado el momento de limpiar
su alma de pecado, Dios la recogera en su seno con los brazos abiertos. Para salvarse,
tan solo tendra que rezar la oracién de la Buena Muerte antes de morir.

Ahora bien, no siempre las criaturas son conscientes de cuales son los designios
del Creador y por ello muestran su rebeldia ante lo que consideran un destino injusto o
inadecuado. Eso es lo que ocurre con la procesién que la joven Soledad contempla
cuando un grupo de hombres portan a hombros la imagen de un santo, que habia sido
labrador en vida, con la que recorren los campos sedientos en una rogativa pidiendo
lluvia, mientras las mujeres enlutadas caminan en dos filas con cirios encendidos. Ante
las duras increpaciones de una de las mujeres, dominada por la rabia y la colera, el
pobre san Isidro, que parecia avergonzado, guarda un silencio sepulcral. Y algo parecido
sucede con los hombres, los cuales van haciendo sonar los trébedes al compéas de sus
plegarias y se muestran quejosos del destino que Dios les ha deparado, mientras que
Dios, «como si se supiera culpable, continuaba en silencio™?».

Pero, claro esta, no es lo mismo culpar a Dios de la sequia o de las duras

condiciones de vida que han de soportar los pobres campesinos, que hacerlo
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enteramente responsable de lo que sucede a personas como Soledad. Porque, por un
lado, pudiera parecer que ella se encuentra sola, impotente, como aherrojada a un
destino del que no pudiera escapar por mucho que lo intente. De ahi que, en los
momentos mas duros de su caminar por la vida al encuentro del que ella considera su
destino -el encuentro con Marcos y su entrega a él-, la joven trate de infundirse animos

para huir de la desesperacion que la embarga, pensando que esa es la voluntad divina:

Inconscientemente, con esa vocecita tenue con que todos nos hablamos
en los momentos de contrariedad o de goce, iba repitiéndose que no tenia que
sufrir ni desesperarse por nada. Un ser que necesitaba de otro, como ella urgia de
Marcos, tenia que terminar encontrdndolo. Asi era como Dios quiso que fueran
las cosas de los hombres, y ahora no iban a cambiar con el solo objeto de

atormentarla®®.

Pero, por otro lado, también es cierto que, desde el instante mismo en que
Soledad conoce a Marcos, el hombre con el que su madre se habia citado para amarse
en un cafaveral, la joven se queda prendada de él, hasta el punto de que, como apunta el
narrador, se siente hembra por primera vez y se imagina ser su esclava. Y, en este
sentido, poca diferencia hay entre ella y su madre, quien todavia joven, con trenzas y en
edad de jugar, un dia tom6 el camino equivocado, en una eleccion que acabaria

marcando toda su vida:

Un dia volvio a ir al brazal a jugar a los juegos con que los nifios y los
grandes se divierten, y a la vuelta, todavia asustada, todavia hiposa y
compungida, tomé el camino de la izquierda, que, segun dicen los que saben, es
el camino de la perdicion, el camino por donde el desprecio y la soledad pasean
cogidos de la mano a la caida de la tarde. Por donde cuanto transita, sea de ida o

de retorno, tiene el color del llanto y de la pena™.

Desde ese momento, Marta amé la prostitucion, aunque de forma rutinaria y con

indiferencia; pero su predileccion fueron siempre los hombres, las cosas de los hombres.
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Y, cuando fue madre, se alegré de que haber tenido una nifia, porque pensaba que con
ella se aseguraba su porvenir, como si la hija hubiera de ser su continuadora en el oficio.
Pero volvamos a Soledad. Dias después de haber conocido a Marcos, su madre
se marcha de casa, la encierra con llave y le dice que espere hasta que ella regrese. Mas
la joven, sintiendo que la risa le cosquilleaba en la garganta, ve llegada la ocasién de
escaparse. Es decir, Soledad ha elegido su camino: pega fuego a la casa y se lanza a la
aventura en busca de Marcos, el hombre que la habia deslumbrado. Y ese momento del
fuego purificador le hace recordar a la joven la creencia popular acerca de las hogueras
de las noches de san Juan, en las que, segun se decia, los quebrados podian curarse y
volver a ser hombres de una sola pieza. Al igual que en esas ocasiones un hombre nacia
a otra vida, también ella comienza su andadura hacia la que habré de ser su nueva vida.
¢ Qué habria ocurrido si Soledad se hubiera quedado en su casa, obedeciendo la
orden de su madre? No lo sabremos nunca, aunque todo hace pensar que habria
terminado siendo una prostituta de cafiaverales, como Marta. Si ese hubiese sido
inicialmente su destino, al fin y al cabo lo que consigue Soledad con su escapatoria es
cambiar el lugar en donde ejercer el oficio al que estaba destinada. Y asi parece
confirmarlo el narrador cuando apunta que, mientras se marchaba de casa, pensaba que,
antes de conocer a Marcos, nunca habian tenido que encerrarla con llave ni ella habia
deseado a ningtn hombre. «Las cosas, segiin Soledad, pasaban siempre por algo™».

En su caminar al encuentro de Marcos, Soledad conoce a Isidro, quien la invita a
montar a caballo y la lleva hasta las ruinas de la iglesia de Nuestra Sefiora de los
Murciélagos, en donde ella acabara entregandosele. Después de que el hombre termine
de hacer lo que deseaba, la joven se siente huérfana y «desprendida de todo,
comprendiendo que la verdadera soledad era la de saberse libre'®». Al dia siguiente,
emprende de nuevo el camino en busca de Marcos, su Unico deseo, lo Unico que para
ella era perdurable, con la certeza de que terminaria encontrandolo.

Llegados a este punto, hay que sefialar que las alusiones a Dios a lo largo de la
novela no solo se refieren a aspectos relativos al providencialismo divino, sino que en
algunas otras ocasiones tienen un contenido menos trascendente. Asi ocurre, por
ejemplo, cuando Soledad se encuentra con unos titiriteros y observa como uno de ellos,
Ilamado Primitivo, acaricia a su hijo de seis aflos mientras mantiene los ojos cerrados.

En esos momentos, el narrador apunta que la actitud de Primitivo responde a la
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necesidad de contemplar todo lo que lleva dentro de si y afiade que sobre las cosas
circundantes «reinaba igual sorpresa que la que debid de existir cuando Dios alentd por
vez primera, y la tierra y los arboles se pusieron a temblar de gusto y de
agradecimiento’’».

En otra ocasion, Soledad esta escuchando alguna de las historias que relata una
mujer a la que llaman abuela Maravillas. Segun esta, los &ngeles conducen los esquifes
por los sitios que mas amaron los muertos en vida y, para no ser vencidos por el suefio,
dejan que el mar les moje los pies. Ademas, los angeles descolgaran una estrella muy
grande para que los muertos puedan ver el fondo del mar con todos sus tesoros y
misterios. Y, si hay mar gruesa, «Dios, que cuida de sus cosas como cuidamos los
humanos de las nuestras, lanzard un grito que estremecera hasta los mismisimos
cimientos de la tierra'®». Mas, cuando un nifio aclara que ese grito del que habla la vieja
es un trueno, esta afiade que la voz de Dios es muy parecida a la del padre del nifio
cuando él se desmanda y no quiere acabar la comida que hay en su plato. Entre tanto,
Soledad escucha todo el relato de la abuela Maravillas con una gran emocion contenida,
pues ella nunca habia pensado en los muertos. Después de oir ese bello relato, la muerte
le resulta mas hermosa que la vida e incluso piensa que «Dios no era ni la mitad de bello
que todas aquellas cosas contadas por la vieja'®».

Como se puede apreciar, en su intento de cuidar del ser humano, Dios cuenta con
la ayuda de unos fieles aliados, los angeles. Unos seres sencillos que tomaron
conciencia de si mismos y de su labor cuando se vieron ante el Creador sin nada que
distrajera su atencion y su deleite. Unos angeles cuya alegria es comparable a la de una
nifia con la que Soledad se encuentra en Puntasica y que le ofrece pan y chocolate para
aliviar el hambre. Ademas, en un momento concreto, cuando Soledad esta a punto de ser
forzada por un hombre llamado Juan y ella reacciona rasgandose el vestido para
facilitarle que pueda aprovecharse de una mujer indefensa, lo que hace que el hombre
desista de su intento, el narrador omnisciente apunta que, al otro lado de las estrellas,
«algun angel, al ver a la muchacha, debié de parpadear, y Soledad, la perseguidora del
hombre de los pies grandes, sali6 corriendo de nuevo®».

Continuando con su camino, Soledad llega a Siempremio y alli un hombre se

ofrece para darle comida, porque de ese modo se asegurara la recompensa de Dios en el

71d., pag. 104.
8 1d., pag. 133.
91d., pag. 134.
2 1d., pag. 122.



dia del juicio final, pues a El y a sus santos les dira que, cuando ella tenia hambre, le dio
de comer. Pero lo que acabarad de marcar el destino de la joven serd el hecho de que la
abuela Maravillas, tras invocar a Dios, a Jesucristo, a varios santos y a treinta y tres
angeles, le pronostique que en su vida futura llorard mucho, pero no con lagrimas de los
0jos, sino con un llanto seco, como el de un mal viento o0 una mala calentura. Segun la
vieja echadora de cartas, Soledad encontrara al hombre que busca, aunque ese seré el
principio de su desventura, y por eso le aconseja que ceje en su empefio, pues seria mil
veces preferible que desistiera del intento. ES mas, parece ser que, para la abuela
Maravillas, la figura de Marcos se podria vincular a la de Lucifer, el mas hermoso y mas
bello de los &ngeles, que fue expulsado del Paraiso por negarse a adorar al hijo del
Padre Eterno. Desde su expulsién, Lucifer compite con el Padre Eterno por arrebatarle a
los hombres, para lo cual toma forma humana y convive con ellos, aparentando que los
ama. De ahi la advertencia de que, antes de estar con un hombre, se pregunte «si no sera
ése el hombre que Dios expulsé un dia de su reino®». Inmediatamente, Soledad niega la
posibilidad de que Marcos pueda ser Lucifer, a lo que Maravillas replica que un
hombre, por el mero hecho de ser hombre, puede estar muy cerca de Dios 0 muy cerca
del demonio.

La pregunta que nos surge a continuacion es qué representa Marcos para Soledad
y por qué ella niega la posibilidad de que €l sea un demonio. La respuesta nos la da ella
misma tras ser violada varias veces por dos miserables llamados Santos y Polimio. Para
Soledad, Marcos encarna la figura de un redentor; tras tanto infortunio como le habia
tocado vivir, estd segura de que encontrard a ese hombre, que él perdonara todas sus

culpas y que la acogera amoroso en su seno:

Ella le contaria a Marcos la verdad. Le diria lo de la iglesia de Nuestra
Sefiora de los Milagros, asi como lo de Juan, lo de Santos y lo de Polimio.
Marcos se resistiria a admitir todas aquellas fantasias como ciertas, y Soledad,
entonces, se le ofreceria. Una mujer a prueba tendria que ser como una sandia
grande y roja. Una sandia a la que cualquier comprador podia hundir su navaja

hasta las mismisimas cachas y sacar su tajon fresco y chorreante®.
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Mas el encuentro con el hombre amado no es como ella habia sofiado. En medio
de un maizal y mientras otros dos hombres violan brutalmente a Ana, la muchacha con
la que Soledad camina hacia el Molinete, Marcos se acerca a ella y, sin mediar apenas
palabras, sin ni tan siquiera reconocerla, se limita a tomar lo que la joven le ofrece.
Acabado todo, €l se marcha del mismo modo en que habia llegado y ella se siente feliz
porque, tras haber conocido el impetu y la destreza sexual de Marcos, ya tiene un
recuerdo con el que vivir el resto de su vida. Ahora es cuando se confirma su destino:
«Soledad soOlo era un hambre insaciable, un deseo loco y desenfrenado, algo
previamente destinado a satisfacer el apetito de aquel hombre?®».

Ese era su destino, ella lo sabia y asi lo habia aceptado. De ahi que desoiga el
consejo de la moribunda Ana quien, tras la cruel violacion que ha sufrido, le aconseja
que huya a cualquier sitio lejos de alli para no convertirse en una mujer de la vida. Pero
ella, sabedora de que solo en el Molinete podra volver a encontrarse alguna vez con ese
Marcos tan viril y tan deseado, sella el trato con la duefia del burdel en el que, a partir
de ahora, lo esperara pacientemente, sentada, con las piernas abiertas, un farol bajo el

halda y unas varitas de incienso.
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