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Por mds veces que alguien se acerque a la literatura de Castillo Navarro, nunca
deja de sorprenderse. El lector se entrega a su prosa siempre esperando sutiles
descubrimientos, en continua exploracion. Acechan entre sus descripciones, argumentos
y didlogos, las mas intensas y esquivas emociones, aquellas que quiza ni el mismo autor
reconozca o se obligue a ocultarse por sufrimiento, a si mismo y al resto del mundo.

En muchas ocasiones, mientras leo, imagino que no se puede describir con tal
detalle el dolor si no se ha vivido profundamente, con una sensibilidad extrema, tal
como la que reconocemos en José Maria Castillo Navarro, tal como yo misma le
recuerdo. Desearia entonces que sélo fuera pericia intelectual, pero cuando regreso a mi
lectura reconozco una verdad honesta, salvaje y desnuda en su literatura.

Tres son los aspectos en los que poso mi intencidn en este indiscreto andlisis. Me
dispongo a entrometerme en las emociones mds arraigadas del autor, de las cuales deja
involuntaria huella en cada pagina escrita.

Por una parte, accedo aténita a sus fértiles descripciones -metonimias de los
propios sentimientos que encuentran en las cosas su materializacién tangible para poder
ser-. El segundo de mis intereses es la ambientacion rural y la unidad tiempo-espacio
que proporciona la propia ubicacién, con los cobrizos de amaneceres y atardeceres, con
su polvo y sus horizontes, que disfrazan de antigua postguerra cada historia que nace de
su mano. Configura asi otro de los leit-motiv que salpica, con trazo impresionista, su
universo estético.

Pero por encima de todo es la ausencia, una ausencia vacia, dolorosa, de muerte
de lo que més duele morir, lo que acapara mi intencién analitica. Si la muerte es atroz,
no existe atrocidad més inexplicable que la muerte de un nifio. Y de insostenible que se
hace, Castillo Navarro ni siquiera la dibuja en su lienzo. El nifio de la flor en la boca no
existe, no tiene cara ni presencia, es un gesto vacio, una mera referencia... o no.

Estos tres aspectos configuran el andlisis que me dispongo a ofrecer. Aunque de
naturaleza trina, son indivisos en si mismos, pues los dos primeros revelan y configuran

el tercero. Efectivamente, la ausencia esta hecha de emocion dolorosa, de vacio, de un



espacio yermo y polvoriento, descrito para dar forma a la nada, de puro barro agrietado
del secano.

Exento de vocacién erudita, este acercamiento se dirige mds a la sensacidn, al
significado oculto de las imagenes. El marco tedrico que refrenda mi mirada existe.
Analizamos las isotopias discursivas de Greimas', los campos semdnticos, las
sinestesias, los ardides del sentido y del significado que los textos revelan en un acceso
semidtico... Pero nada de eso importa demasiado si no es como herramienta para
proporcionar el cristal caleidoscopico que muestra, como si fuera magia, otras
dimensiones de lo escrito, mds elevadas, mas misticas, mas cercanas a la verdad pristina

de Castillo Navarro.

CASTILLO-NAVARRO

R

La ausencia es el nifio. La presencia, la muerte. La contradiccién en este relato
reside en el hecho de que es la muerte misma quien hace presente al nifio (que no
existe). Por esta razén, armaremos nuestro estudio como si de un mecano se tratase, a
partir de la reconstruccidon del ser ausente, paso a paso, huella a huella. Como si
quisiéramos hacerlo de plastilina siguiendo las instrucciones que nos da el autor, con
cada recuerdo, metafora o referencia. Y la grandeza, la plenitud —contra ausencia- se
consigue cuando el autor, cual Gepetto improvisado, dota al hijo de Ginés y Maria de
vida, una vida eterna, la que le hace presente como personaje principal sin estar, y, en
dltima instancia, la que otorga la inmortalidad literaria.

Los tres primeros capitulos comienzan con la palabra «Ginés» Todo el peso del
drama lo soportan sus espaldas doloridas, y un autor absolutamente omnisciente lo

comparte con el receptor, antes incluso de que el mismo personaje lo comparta con su

' Vid. A. J. Greimas, Semdntica estructural, Madrid, Gredos, 1971.



esposa. Nuestra pretension es reconstruir al nifio fallecido. Y nuestra tesis es que ello se
hace posible gracias a varios recursos literarios que Castillo Navarro usa para moldear
al personaje omitido. Uno de estos recursos es la materializacion. En un desarrollo
metonimico, vincula objetos materiales al nifio, los cuales lo representan. No es una
personificacién tal cual se define en la retérica literaria, es mas. Castillo Navarro no da
vida a objetos materiales, sino que es a través de ellos que dota de presencia al nifio.
Todo alrededor coadyuva a su reconstruccion. Por esta causa dijimos al principio que
los aspectos analizados van indisolublemente unidos a este ser, a la ausencia que
representa.

Andemos camino, y comencemos con el andlisis de este recurso en su desarrollo.
La mas importante de estas materializaciones es, en nuestra opinién, el hato.Aparece en
el cuarto parrafo del primer capitulo. En ese momento no lo sabemos, pero personifica
univocamente al hijo muerto. Tal es la ausencia, tal el vacio, que ni siquiera se muestra
directamente, sino que es su sombra la referencia inicial:

«El trozo de manta colgandera golpeaba, al caminar, sus piernas, y la sombra del hato se
deslizaba suavemente sobre la angostura del terreno».

Quiza previsto por el autor, el hato presenta cualidades infantiles, como si
portara la esencia del propietario de las cosas que contiene. Nos parece magistralmente
sutil este medio expresivo. Con él consigue la referencia directa al ser que deberia estar
en lugar de su objeto representante:

«El hato, entonces, al bambolearse, jugaba con su sombra».

En este primer capitulo Ginés tiene todo el protagonismo, Ginés y la ausencia
que se mantiene recurrente durante toda su llegada desde la ciudad. Ausente es la mano
que imaginariamente le acaricia la espalda, «como para darle dnimos en un momento de
congoja», ausencia es la de las cosas que parecen querer huir junto a la nube de vapor
en la estacion, y del paisaje -también ausente y huidizo a través de la ventanilla de quien
contintia viaje-.

Existen precisas referencias temporales a lo largo de todo el relato. Hemos dicho
«precisas» pero no es del todo cierto. En numerosas ocasiones, la precision horaria va
seguida de una vision subjetiva del tiempo, con origen en los ojos de Ginés o de Maria,
que pesa mas que el reloj, que dota de incertidumbre o duda el tiempo transcurrido. Este
recurso aparece desde el primer capitulo:

«Mds o menos serian las cinco de la tarde. Las cinco y cuarto, quizd. Puede que la media.

Ginés no estaba muy seguro de la hora».



La misma referencia temporal incide, y por eso la tratamos en este lugar, sobre
la conformacién de la ausencia y del dolor. La pesadumbre hace sentir a Ginés «como si
anocheciera», Y el espacio, mientras, apoya esa oscura y decrépita sensacion:

«La cal, en los troncos de los drboles y en las cercas, negra; negro el polvo, y negro el malva y
oro de los campos.»

Todo este primer capitulo sigue el mismo procedimiento: desgana, indefinicion,

atardecer y horizonte hacia la oscuridad. Todo ello para hacer real la ausencia, la cual
acaba nombrandose:
«Ginés no acertaba a recordar los dias de ausencia. Dia mds, dia menos, alrededor de siete».
Y otra vez, concrecién inconcreta del tiempo. El capitulo termina con la ausencia
sentida por el perro que sale a saludar contento a Ginés pero acaba grufiendo
tristemente: «Si no lloraba, lo parecia».

Sin dar a conocer el acontecimiento que causa tan honda pena en el personaje de
Ginés, se inicia el segundo capitulo, en el cual el atardecer avanza mientras todo se va
tintando de ocre. La belleza de la descripcion incita a imaginar al autor observando
millones de atardeceres para encontrar tan diversos matices del mismo color de tarde:
«encobrarlas, pardearlas en otoiio», «entretejido con briznas de oro», «el sol mortecino (...) le
parecio un ave malherida que se agarrase al horizonte. Al aletear tenia el campo (...) El campo
y las casas, oro; los nublos, sangre», «El sol se iba levantando y los colores eran frutos al
alcance de la mano: el oro viejo, en la luz: la tierra, ocre, y las plantas, verdinegras». Valgan
estos como ejemplos de la riqueza descriptiva que argumentamos. Siempre en el mismo
color ocaso o alborada.

Ginés sigue acercandose a su casa, y el hato con él. Volvemos a encontrar otra
referencia a principio de este capitulo, tras encontrarse con todos sus vecinos.
«...procuraba caminar despacio, para evitar que el hato le golpeara las rodillas»

Estos aparecen por vez primera, pero a pesar de estar todos presentes abundan en
la sensacién de ausencia, a través del absoluto silencio que mantienen.

El hato desarrolla su materializacion a lo largo de los dos siguientes capitulos.
Durante el segundo, mientras Ginés cuenta a su mujer las circunstancias de la muerte de
su hijo tras la operacion, lo mantiene sobre él:

«Ginés conservaba aiin la manta sobre el hombro y el hato entre las manos»

No desea golpear el hatillo, y finalmente lo sujeta con las manos hasta
depositarlo sobre el chinarro «sintiéndose mds madre que padre del pequeiio». El hato
representa entonces el objeto del amor de su padre por encarnar, personificar,

materializar, en definitiva, lo que queda del hijo:



«Lo estuvo contemplando hasta que a su mirada asomé el embeleso (...) propio de quien
comprende mucho o ama y sufre en demasia.»

Lo que acontece mientras intenta deshacer el hato no hace sino refrendar esta
representacion del hijo muerto. La delicadeza y el amor con que Ginés trata el fardo
s6lo puede ir dirigida hacia la piel de su pequefio perdido:

«Llevo las manos al paiiuelo, y apenas sin moverlas, empezo a acariciarlo.»

La ultima referencia al hato describe la dificultad encontrada para desatar los
nudos y finalmente descubre lo que contiene: todo lo material que queda del nifio.

«una liza de cdiiamo, un libro de cuentos, dos o tres piedras de colores, un cascabel dorado, un
par de mudas, un pantalon nuevo, y una correa de cuero.»

La fotografia del contenido del hato al descubierto evidencia la tradgica ausencia
del propietario de todos esos objetos, los cuales s6lo tenian sentido y uso en sus manos.
Es una imagen inocente cargada, sin embargo, de una profunda tensién y dolor por
cuanto muestran la muerte del nifio dando pruebas tangibles, silenciando la tltima
esperanza. La historia del hato, es s6lo mirada en sentido contrario a su desarrollo -
desde el final al principio-, cuando cobra todo su sentido y valor. Hasta que no muestra
su contenido, aportando informacién sobre el nifio, no adquiere su dimension real de
materializacién del hijo ausente desde su primera aparicidén, tal como ya hemos
ejemplificado. Sé6lo una lectura posterior le dota del peso real en la conformacién del
sentimiento que lleva aparejado. Pero en su devenir real, tal como lo presenta el autor,
va desgranando este significado, conformando el dolor, preludidndolo, pues es esa
sensacion de que algo malo ocurre la que el lector imagina, teme y finalmente percibe.

Otro de los recursos que nos ayudan a construir la figura del personaje ausente
es el recuerdo. Tiene dos formas principales de desarrollo: a través de los didlogos o
como pensamientos de los personajes transmitidos por un narrador que bucea
libremente y sin cortapisas a través la mente de los personajes.

A los didlogos debemos sobre todo la descripcion de lo acontecido en torno a la
muerte del nifio. En el capitulo 2 Ginés transmite a su esposa el fatal desenlace de su
hijo. En el capitulo 4 se nos da a conocer la causa de la operacién: restaurar su labio
leporino. En este mismo capitulo se nos informa de la edad del nifio. Son didlogos
sencillos, de frases cortas. Y casi en todos los casos acaban con un profundo silencio...
« -Habria sido un desgraciado.

-¢;Desgraciado mi hijo?
-Si- insistio él, y era como si en la afirmacion se le fuera a pedazos el alma-. Con aquella boca,

no habria encontrado una sola mujer que quisiera besarle.



-;Si era como una flor!

-No era como una flor, Maria.

-Pues a mi me parecia una flor.

-Ttii eres su madre.

-Si —dijo ella-, yo era su madre.- Y el hijo volvié a asomarse en sus ojos desde dentro».

Aprovechamos este pasaje para destacar una nueva muestra de otro de los
recursos que Castillo Navarro utiliza con maestria. Si antes fue el tiempo, ahora es el
espacio el que se une al argumento, acompafidndolo, contribuyendo al montaje del
personaje ausente. Cuando Marifa y Ginés comienzan a dialogar sobre la «tara» de su
hijo, Ginés enciende la chimenea. El fuego se inicia bajo la mirada perdida de Ginés
sobre las llamas recién nacidas y atin humeantes. Estas 1llamas coinciden con la parte
mads agil y plagada de sentimientos del didlogo y se conforman como un tercer personaje
que participa, ayuda, y presencia la charla.

Tras el recuerdo de su hijo, Maria pasa a sentir la ausencia, entonces las llamas
«crepitaban creando arreboles». La conversacién continda dando a conocer la
patologia que su hijo sufria, labio leporino, y una insondable tristeza se instala en la
madre al escucharla de nuevo. Entonces la hoguera reaparece:

«El subito desacomodo de un leiio avivo el fuego, del que surgieron infinidad de estrellas.
Ascendian diminutas y trémulas...»

Siguen dialogando los desconsolados padres sobre cémo habria sido todo de
haber vuelto con el hijo operado satisfactoriamente, como seria su rostro, como lo
acogerian todos, etc. Ginés se acerca al «tercer personaje» en el didlogo —la hoguera-, y
enciende su cigarro con una brasa.

Hablan ademds de la edad del nifio (informacidn para la reconstruccidon del
personaje). También de los detalles que faltan para conocer lo ocurrido en el hospital y
tras la operacion, los cuales son requeridos por Maria a su marido. Y Ginés continda
hablando, tras acudir de nuevo a la hoguera: «se puso a recomponer el fuego con las
tenazas, como si de su luz hubieran de venirle las palabras.»

El capitulo acaba con la sensacion en los personajes -y en el lector- de una densa
mala suerte, de un fatum inexorable, injusto y doloroso: « ;Uno de cada mil, Ginés? (...)
Tendria que tocarnos a nosotros.»

Mientras, Ginés «se quedoé mirando el rescoldo», del fuego que presencia,
acompaiia, y viste todo el didlogo, como si comprendiera, como si sostuviera los

sentimientos y desconsuelos expresados.



Ajena a los didlogos, hay otra forma de expresar el recuerdo y es a través de los

mismos pensamientos de los padres. Esos recuerdos nos muestran cualidades,
costumbres y acciones del hijo perdido, como se expresa al final del capitulo 3:
«Ginés penso en su hijo y lo imaginé jugando en pos de una mariposa. A él le gustaban
sobre todo las avispas, penso. Pero el nifio seguia corriendo tras una mariposa de alas
blancas y vuelo titubeante. Se le veia alargar las manos y batir palmas. Luego venia
hacia él, le tiraba de la mano para hacerse aupar y le acariciaba la cara. Solo cuando
quiso darle un beso lo esquivo, temiéndole a los pelos de la barba.»

Este es uno de los casos de recuerdos-pensamiento que mas informacion
transmite sobre su hijo y su personalidad o acciones. Pero no es el tnico. Todos ellos
tienen un final comiin en la expresién de que nada de lo dicho es ya real ni posible:

«Sin embargo, nada de esto estaba sucediendo. Llego la noche, y con ella, la soledad,
el llanto y la congoja». Y una vez mds, podemos ademds observar como la referencia
temporal se hace una con el argumento, vistiéndolo, abundando en la sensacion
transmitida, tal como estamos comprobando una y otra vez a lo largo de nuestro estudio.

Hay otro tipo de recuerdo, que no esta construido de esta misma forma pero que
también aporta datos sobre el pequefio o alguna otra circunstancia que, de estar vivo,
podria ocurrir. Lo llamaremos recuerdo condicional, pues es la forma sintictica de su
representacion:

«Si yo tuviera un hijo, esta noche dormiria conmigo, y quizd me acostara antes de
hora»

Como el caso anterior, este tipo de referencias terminan negandose a si mismas
por imposibles:

«Pero no lo tengo y ellos dormirdn en cuartos diferentes...»

Hasta el capitulo 4 podriamos decir que se produce el proceso de reconstruccion
del hijo muerto, del que venimos llamando «personaje ausente». Hemos intentado
demostrar que es s6lo una ausencia aparente, pues, a través de todos los elementos
analizados, se evidencia su presencia constante y decisiva entre cada linea del relato.

Aqui podria haber terminado El Nifio de la Flor en la Boca. Sin embargo,
Castillo Navarro no se conforma. Habria sido una expresion mds de la dolorosa pérdida
de un hijo, una incompleta y desgastada estampa del sufrimiento. Pero parece que el
autor necesita profundizar mds, introducir el dedo en la herida, convertir en més trgica
la tragedia, para exhortar al lector a cuestionarse: « ;puede doler atin mds?, ;caben mas

desgracias sobre esta, mas padecimiento sobre el sentido?»



La respuesta es que si. La causa puede ser variada. Propongo una contestacion
multiple que aglutina y explica todo el desarrollo argumental posterior:

-El autor necesita profundizar en el sufrimiento, necesita indagar en el alma humana, en
la que hiere y en la que sufre.

- Quiere expresar como «las desgracias nunca vienen solas», o cdmo «Dios envia las
desgracias a quien puede aguantarlas», en un proceso de engrandecimiento de sus
personajes principales: Ginés y Maria y de descendimiento o empobrecimiento de los
demads: vecinos y Amo.

- Presenta un fatum inexorable, un destino funesto que opera de forma implacable.

- Desea evidenciar cémo la ignorancia del pueblo inculto puede més que cualquier otra
circunstancia, demostrando unas leyes sin papel, vigentes en la vida rural.

- En su indagacion analitica del alma humana, incluye el concepto de «culpa», que sirve
para tratar la «injusticia» como fundamento de la humanidad.

Todas son lecturas posibles y demostrables en esta segunda parte de El Nifio de
la Flor en la Boca. Habria que preguntar al autor cudl de ellas le anim6 a continuar la
historia del modo en que lo hizo. Pero, en definitiva, desde un punto de vista literario
engrandecié el texto, lo particularizd, lo expandié en sus posibilidades expresivas,
convirtiéndolo en el objeto artistico Unico que legd para siempre a la Literatura
Espafiola.

Desde el capitulo 5 al 13, asistimos, pues, a un giro inesperado dentro de la
trama. Podriamos identificar este lapso como una parte pdstuma de la propia muerte,
donde todo lo relativo al nifio estd ya dicho (o casi), nada mds se reconstruye de él, si
acaso algin que otro recuerdo del tipo de los descritos. Lo que acontece ahora es que la
ausencia —tazon de ser ultima de todo el texto- se erige como el monstruo que todo lo
engulle; y tras el hijo, desaparece progresivamente todo lo que conforma la vida Ginés
y Maria: el trabajo en el campo, los amigos, el perro, y hasta su casa. La nada se
expande en sus vidas como un manto de nieve. La tunica posibilidad es marcharse,

dejando en su lugar a la realidad conquistadora y victoriosa: la ausencia.

Como una infeccién, la pérdida del hijo propicia sucesivas pérdidas
concatenadas. El elemento comiin a todas ellas es el motivo del silencio’. No es
especifico de esta segunda parte. El capitulo 4 comienza con la ruptura del silencio entre

los padres del nifio tras dos dias y tres noches. Silenciosa es también la aparicién de los

> M. A. Mirquez, “Tema, motivo y tpico. Una propuesta terminolégica”, en Exemplaria, 6, 2002, pp.
225-256, p.255



vecinos en la distancia. Silencio el que domina la llegada de Ginés desde la ciudad, etc.
Hay muchos ejemplos de silencio por todo el relato; pero en esta segunda parte
constituye el decorado principal.

El pensamiento del protagonista, al empezar la jornada, remite al hijo, en esa
ausencia-presente que enmarca toda la historia:

«No habia aquel anhelo de ahondar en la tierra a favor del hijo»

Pero cuando Ginés supera el abatimiento y se decide a seguir con la vida a
cuestas, empieza la ausencia su asedio. Todo el capitulo acontece en silencio.
Silencioso es el acto por el cual alguien indefinido —silencioso en su identidad- destroza
los cultivos de Ginés, elemento argumental vital del capitulo 5. El silencio aparece aqui
y ya se instala hasta el final del relato.

Ginés descubre los destrozos en los drboles y los bancales y a partir de ahf se
suceden pensamientos que el autor transmite, pensamientos sin palabras, mudos.
También los vecinos permanecen mudos, los cuales «mds que bultos, parecian
pajarracos negros descansando...» no devuelven el saludo a un Ginés extrafiado que
agita la mano cuando los ve. El personaje reflexiona sobre lo descubierto y la sensacion
principal es de incomprensiéon y desconcierto hasta llegar a una primera conclusidn:
«Algo tienen»

En el capitulo 6 comparte con su mujer su descubrimiento. En el didlogo se
explicita que la ausencia paso, desde su llegada, a formar parte de sus vidas:

«- Desde que has vuelto, nadie se nos ha arrimado.
- Nadie —dijo él. Y sintio como si alguien tratara de ahogarlo»

A través de esta conversacion se van conformando las sospechas de que
pudieran ser los vecinos quienes provocaran los destrozos. La misma incomprension
pensada por Ginés es plasmada por las palabras de Marfa.

«- No sé lo que pensardn, ni si serd bueno- dijo la mujer-. Pero tendriamos que ir y
preguntdrselo (...) Tu sabes la verdad y debes ir a contdrsela para que no piensen
cualquier cosa. Ellos le querian, Ginés»

Sin estar, el hijo continda estando. Su ausencia sigue conformando la pérdida de
todo cuanto poseen Ginés y Maria.

En el capitulo 7 el silencio de los vecinos, a pesar del acercamiento de Ginés,
incrementa su confusioén: «Contaba tantas horas de dolor, tanto desengaiio, que no
podia aceptar la incomprension de los vecinos sin resistir un poco por su parte.»

En este capitulo, ademds, se produce otra materializacién del hijo fallecido a

través del recurso del recuerdo. Ginés reflexiona sobre la operacion a la que sometieron



al nifo. Es importante por la informacién que transmite, y porque demuestra que estos
recuerdos son retales que ayudan a conocer al nifio y sus circunstancias. A pesar de no
poder detenernos ni ejemplificar mds con este elemento, valga como ultima referencia al
recurso.

El capitulo 8 introduce un nuevo personaje, el Amo. Este evidencia un t(’)pico3
recurrente en la obra de Castillo: ciudad vs campo. Durante toda la narracién esta
dicotomia aparece de una u otra forma. Aunque no desarrollemos la idea, podemos
destacar algunos rasgos:

- La ciudad: Indefinida, lejana, donde acontecen cosas que no son entendidas. Se
conoce de oidas o de visitas antiguas o recuerdos. Dibujada como esbozo. La
ciudad implica soledad. Aunque también ruido, coches...

- El campo: Posee sus propias leyes. Es la pobreza y la dureza del trabajo,
también la dependencia de un Amo. La naturaleza se adecua a los personajes, y
normalmente es hostil.

El amo se comunica con Ginés y Maria para darles el pésame por la muerte de su
hijo y avisarles de una visita proxima. También les informa de su conocimiento sobre
los destrozos y su autoria. Ginés y su esposa demuestran la lealtad hacia su amo
pensando que él, en su autoridad y conocimiento, sabrd cémo solventar el problema,
Pero, como todo lo demas, también le sera arrebatada:

«- ,‘El es el Amo! (...) El Amo hablard con ellos.
- 81, claro: el Amo —concluyo Ginés.»

Los tres siguientes capitulos (9, 10, 11) desarrollan otra de las pérdidas que
abundan en la ausencia: el perro. Siendo el primero que intuye que el nifilo ha muerto,
enferma de tristeza y Ginés se ve obligado a sacrificarlo, no pudiendo soportar su
esposa su afliccion. Repleto de preciosas y detalladas descripciones, abiertas emociones
y referencias al hijo a través del amor al perro, este pasaje es en si mismo una historia
completa, susceptible de un analisis pormenorizado y exclusivo que demostraria cémo
también el perro personifica la angustia de los protagonistas y como es €l el tnico que
logra liberarse de ella a través de la muerte: «Siento que seas t1i y no yo quien se libre de
la congoja».

Dentro del capitulo 10 se nos informa de que el Amo también perdid a su hijo

(otra muerte entre las muertes), poniendo de manifiesto ademds cémo los ricos pueden

’ Cfr. M. A. Marquez, «Tema, motivo y tépico. Una propuesta terminolégica», en Exemplaria, 6, 2002,
pp. 225-256, p.253



trasladar a sus fallecidos mientras Ginés y Marfa tendrdn que visitar los restos en la
ciudad, donde fue enterrado.

Los capitulos 12 y 13 culminan el proceso de pérdida, hasta dejar desarraigados
y pobres a los desafortunados padres. La incomprensién y la incultura de los vecinos,
les lleva a pensar que Ginés pudiera haber abandonado a su hijo por la malformacién de
su labio y paladar, no creyendo la version de la muerte. Y por amor al hijo, desprecian a
los padres, los cuales, finalmente, deben marcharse abandonandolo todo. El Amo no
puede hacer nada al respecto, provocando, con su cobardia para imponer justicia, el
descrédito ante Ginés y la pérdida de su confianza por afiadidura... una nueva pérdida.

Valga este somero repaso a los capitulos de la segunda parte, como muestra de la
progresiva pérdida que incide en la ausencia como elemento estelar de nuestro analisis.
Una ausencia que, en todo el relato, supone a la vez presencia del ser que ya no existe,
pero que, gracias a los recursos narrativos de José¢ Maria Castillo Navarro, renace y se
reinventa haciéndose mads tangible que el propio sufrimiento por su muerte. Y esa es la
legitima lectura con la que nos identificamos. E! nifio de la Flor en la Boca no es un
cuento sobre la muerte, sino sobre la imborrable presencia del ausente, el cual existe a
pesar de toda la pérdida, de todo el dolor y de todo el silencio que hemos evidenciado.

Nada puede borrar su recuerdo, nada desea borrarlo.

LA AUSENCIA PRESENTE.
Capitulos 1-4
Reconstruccion del Hijo Muerto

Materializaciones Recuerdos
Didlogos Recuerdos-pensamiento.
Circunstancias Informacion Caracteristicas Recuerdo
de la muerte directa del nifio condicional

Espacio-tiempo unidos al
argumento




LA AUSENCIA PRESENTE.
Capitulos 5-13
La ausencia por pérdida.

Cap. 5-6.
Pérdida del
trabajo.

Los destrozos.

Cap. 7.
Pérdida del
afecto de los

vecinos.

Cap. 8y 12 Cap. 9-11
Pérdida de Pérdida del
la confianza perro.
en el Amo.

Cap. 13
Pérdida de
la casa.
Desarraigo




